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qu’il a constituées lors de l’exploration de ces contrées lointaines d’Océanie. Coquillages, armes, 
parures, outils, objets d’ethnographie viennent enrichir le patrimoine communal. On complète en 
achetant des objets : dent de narval, restes de rhinocéros… On pense donc à l’époque agrandir 
le musée des Augustins pour accueillir dignement des collections.
C’est Édouard Filhol, directeur de l’école de médecine et professeur de chimie à la faculté 

des sciences, qui propose en 1861 d’installer les collections dans les locaux que Napoléon 
avait donnés à la Ville à cet effet. Dès lors, les collections affluent de toutes parts, tant par les 
dons des naturalistes régionaux, des voyageurs, des curieux, que par les dépôts qu’y effectue 
le Muséum national d’histoire naturelle. Après quatre années d’intenses travaux, le muséum 
attendu depuis si longtemps par les Toulousains ouvre enfin ses portes en juillet 1865. Son statut 
est alors ambigu. C’est un musée municipal, dont le budget est assuré par la Ville, mais qui est 
installé dans les locaux de l’école de médecine, qui dépend pour sa part de l’État. Il n’occupe 
d’ailleurs pas la totalité du bâtiment, dans lequel se trouve également la direction du Jardin des 
plantes et où sont aussi dispensés des cours par la faculté. Il faudra attendre près de cinquante 
ans pour que le musée occupe enfin la totalité des locaux qui lui étaient destinés.
Ses grandes collections sont très vite célèbres, et dès son ouverture le muséum se distingue par 

la création d’une galerie consacrée à une discipline scientifique alors émergente, l’archéologie 
préhistorique. Pour la première fois au monde, des mondes disparus se révèlent aux visiteurs 
à travers des collections d’outils taillés et d’animaux disparus comme l’ours ou le lion des 
cavernes. Enrichies au fil des années par des générations de scientifiques et de conservateurs, les 
collections comptent aujourd’hui près de 2,5 millions d’objets relevant de toutes les disciplines 
naturalistes (géologie, minéralogie, paléontologie, mammalogie, conchyliologie, entomologie, 
botanique…), mais aussi des sciences humaines (préhistoire, ethnographie).
L’année 2015 marque donc les 150 ans d’ouverture de ce musée au public. La date officielle 

est mal connue. Soit le 8, soit le 16 juillet d’après les archives. La première date correspond 
probablement à l’inauguration par les officiels, tandis que la seconde est certainement celle 
de l’ouverture des portes au public. Avec les grands travaux de rénovation menés entre 1998 
et 2008, le muséum est aujourd’hui un grand établissement, adopté par les visiteurs qui se 
pressent régulièrement pour découvrir les nouvelles expositions ou participer aux nombreuses 
activités développées dans sa saison culturelle. Il rayonne très largement au-delà des frontières 
communales. C’est le plus petit des grands musées européens, et ses expositions circulent dans 
le monde entier.
Cette année anniversaire était donc l’occasion de se pencher sur son patrimoine et, à travers 

lui, de se projeter tant dans le passé que vers le futur. En cent cinquante ans, que d’évolutions ! 
La science et la technique sont aujourd’hui partout. Lors de l’ouverture du musée, l’encre de 

Muséum, un patrimoine 
ancré dans l’histoire

L a tourmente de la Révolution française est encore dans tous les esprits lorsque 
Philippe-Isidore Picot de Lapeyrouse fonde ce qui va devenir le muséum d’histoire 
naturelle de Toulouse. En cette année 1796, il est assurément le naturaliste le plus 
accompli de la région. Botaniste, il a constitué un superbe herbier des Pyrénées ; 
minéralogiste, il a écrit un ouvrage monumental sur les mines de fer de l’Ariège qui 

lui a valu une réputation internationale ; paléontologue, il a étudié les rudistes (des coquillages 
lamellibranches, lointains cousins de nos huîtres actuelles et constructeurs de récifs) de la 
montagne des Cornes (Aude). Comme tous les biens du clergé, le monastère des Carmes 
déchaussés a été confisqué à l’Église par les autorités révolutionnaires, et c’est dans ce bâtiment, 
dans lequel l’État avait fait installer pour les besoins de l’armée et de la marine un abattoir à 
cochons et un atelier de salaison, que Picot de Lapeyrouse, à la suite d’un décret départemental 
du 13 floréal an IV, va installer ses collections. Cette occupation de fait est entérinée le 27 juillet 
1808 par l’empereur Napoléon Ier, de retour d’Espagne, qui aliène définitivement du domaine 
de l’État « les bâtiments et les terrains occupés par le Jardin botanique et le Cabinet d’histoire 
naturelle » par un décret qui les confie à la gestion de la Ville, avec pour mission d’y créer un 
muséum d’histoire naturelle. Mais avec la création de la faculté des sciences par décret le 
25 juillet 1809, Picot de Lapeyrouse déménage sa collection de minéralogie dans les locaux 
de l’université où il va professer jusqu’à sa mort en 1818. Dès lors, le sort des bâtiments du 
monastère des Carmes déchaussés n’intéresse plus guère la municipalité. 
Pendant la Restauration, c’est la faculté de médecine qui s’y installe. Des salles de dissection 

sont aménagées dans les caves voûtées pour que les étudiants puissent parfaire leur formation. 
De muséum, il n’est plus vraiment question, alors que les collections affluent vers le seul musée 
de la ville, le musée des Beaux-Arts et des Antiques, installé dans les bâtiments conventuels des 
Augustins. C’est ainsi que la girafe arrivée à Toulouse en 1840 et naturalisée en 1844 trône au 
milieu des galeries de peinture et de sculpture. Alors que tous les naturalistes de la région se 
mobilisent pour demander la création d’un véritable muséum d’histoire naturelle, voici que le 
commandant de Roquemaurel, second de Dumont d’Urville lors de ses trois années d’exploration 
du Pacifique à la recherche du navigateur albigeois La Pérouse, offre à la Ville les collections 
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la théorie de l’évolution venait à peine de sécher, Mendel n’avait pas encore découvert les 
premières lois de la génétique, la radioactivité était inconnue, 

Pasteur n’avait pas encore inventé la vaccination, les antibiotiques n’existaient pas, le téléphone 
était encore dans les projets des chercheurs. Aujourd’hui, on séquence en routine le génome 
humain, les maladies ont reculé, le scanner est présent dans tous les hôpitaux, et il nous semble 
normal de converser sur les réseaux sociaux avec un correspondant à l’autre bout du monde 
grâce à notre téléphone à écran tactile. Le monde a changé, et les enjeux aussi. Autrefois, portés 
par les visées colonialistes, voyageurs, explorateurs, militaires, missionnaires, curieux, savants 
ramenaient vers les musées de leur pays d’origine les collections qu’ils constituaient pour faire 
découvrir l’immensité du monde. Ébahis, ils découvraient la diversité des cultures humaines. 
Aujourd’hui, les hommes ont pris conscience qu’ils vivent sur une planète finie et qu’ils sont 
condamnés à travailler ensemble, dans un respect mutuel des diversités culturelles, pour assurer 
la survie de leur propre espèce.
Les musées ont suivi cette évolution. Ils sont aujourd’hui conscients qu’ils doivent témoigner 

de leur époque, poursuivre la constitution d’un patrimoine pour les générations futures, en 
conservant ce qui leur a été transmis par leurs prédécesseurs mais en collectant aussi les objets 
qui témoignent de leur temps.
Faire patrimoine, c’est le sens de l’ouvrage que le muséum a commandé à François Malbreil. 

Nous lui avons demandé de promener son regard de voyageur, d’arpenteur infatigable de la 
planète, de connaisseur de différentes cultures à travers les collections qui ont été choisies 
pour illustrer les 150 ans d’histoire du musée, en les confrontant à sa sensibilité d’artiste. C’est 
donc à un voyage qu’il nous invite aujourd’hui, à un voyage immobile à travers les collections, 
à travers les temps, à travers les continents… Pour lui, les réserves, ces lieux silencieux, secrets 
et mystérieux où sont conservés les milliers d’objets des collections, se sont ouvertes. Avec la 
bienveillance des équipes du muséum, il a pu s’en imprégner, en humer l’odeur si caractéristique, 
y découvrir les rayonnages sur lesquels s’alignent les objets dans une ambiance de recueillement 
éternel. Ce carnet de voyage est le résultat de son travail. C’est une œuvre, entièrement conçue 
par un auteur, pour célébrer l’anniversaire du muséum. C’est une création contemporaine, qui 
va intégrer les collections du muséum, être un élément de son patrimoine, qui est aussi celui de 
chacun d’entre nous…

Francis Duranthon, conservateur en chef et directeur du muséum de Toulouse

Antarctique, lithographie, 2002.
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Muséum, un défi pictural
« Me voici sur la plage armoricaine. Que les villes s’allument dans le soir. Ma journée 
est faite ; je quitte l’Europe. L’air marin brûlera mes poumons ; les climats perdus me 
tanneront. […] Je reviendrai, avec des membres de fer, la peau sombre, l’œil furieux : 
sur mon masque, on me jugera d’une race forte. J’aurai de l’or : je serai oisif et brutal. 
Les femmes soignent ces féroces infirmes retour des pays chauds. »  
Arthur Rimbaud, Mauvais sang, 
Une saison en enfer, 1873.

L a pratique du journal de voyage, du carnet de croquis aquarellé accompagné 
d’annotations et de textes m’a rendu d’une infinie patience lorsque j’attends 
un avion, un train, un bus, une pirogue… Assis à l’ombre d’un tamarinier à 
Madagascar ou à bord du Marion Dufresne en route vers les Kerguelen, je peux 
à loisir rêver le monde tout en le dessinant.

À deux pas de chez moi, au muséum d’histoire naturelle de Toulouse, vénérable 
institution qui s’apprêtait à célébrer le 150e anniversaire de sa fondation, un nouveau 
voyage m’attendait, un voyage immobile d’une richesse inouïe. Plongée dans l’épaisseur 
du temps jusqu’aux époques les plus reculées de la préhistoire. Exploration des îles les 
plus lointaines, des savanes les plus inaccessibles, des territoires rebelles les mieux 
défendus. Car les premiers trésors du muséum furent glanés sur les cinq continents par 
des voyageurs aussi intrépides qu’érudits qui défrichaient un domaine d’étude nouveau, 
la préhistoire, au croisement de nombreuses disciplines scientifiques encore balbutiantes.
La collecte des objets, des spécimens fut une histoire mouvementée, et l’on y croise 

des hommes – plus rarement des femmes – hauts en couleur qui témoignent de l’état 
du monde où ils vécurent et par là même nous poussent à questionner notre monde 
contemporain. L’ici ferraille avec l’ailleurs, l’aujourd’hui avec l’hier.
Je me rends rue Bernard-Délicieux (un nom prometteur) afin de prendre connaissance 

des objets sélectionnés pour l’exposition. Ils s’alignent sur des étagères dans de vastes 
coffres-forts qui portent le nom étrange (à mes oreilles au moins) de « compactus ». Sous 
l’action du volant, les parois de métal glissent silencieusement sur les rails. On est saisi par 
le contraste entre le contenant, ce compactus ultramoderne à l’atmosphère enrichie en 
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Au Gabon, missionné par un armateur pour dessiner ses navires, je passais des journées 
en mer à croquer les plates-formes pétrolières et le monde industriel que j’avais baptisé 
« Total Gabon ». À terre, dans les bars à matelots, je dessinais les belles de nuit. J’aime 
à penser que ces portraits sur le vif ont été punaisés dans leurs chambres avant de finir 
dévorés par les insectes et rongés par l’humidité.
Au tout début de l’aventure picturale de ce voyage dans les collections du muséum, 

je me suis posé la question du choix de la technique à employer. L’aquarelle était une 
option séduisante : je l’utilise lors de mes voyages à l’étranger où la légèreté du matériel 
est un atout. Un bloc de papier et un coffret me suffisent pour noter mes impressions 
en croquant sur le vif ce qui a captivé mon attention. La fraîcheur des tons et la relative 
rapidité de l’exécution s’allient bien à l’écriture manuscrite.
Pourtant, le choix de la peinture à l’huile sur papier s’est assez vite imposé. L’étendue de 

sa palette de couleurs (bien plus vaste que celle de l’aquarelle) me laissait entrevoir que 
ce médium serait à même de traduire la diversité des artefacts du muséum. Sa consistance 
permet des effets de matière allant de jus transparents à des empâtements tout en jouant 
du pouvoir couvrant de certains tons.
Vint ensuite le choix du papier. J’ai écarté le papier tramé qui rappelle le lin des toiles 

(le plus souvent utilisé pour la peinture à l’huile) au profit d’un papier frangé utilisé en 
lithographie et gravure, le vélin BFK Rives. Assez vite saturé, il permet de travailler dans 
le frais et de monter les couleurs les unes sur les autres. Son grain est fin et son ton blanc 
cassé exalte les couleurs. Quelques gravures, fusains et mines de plomb émaillent aussi 
le livre. Le noir et blanc de ces feuilles est une respiration, un repos pour l’esprit avant 
de céder à nouveau au vertige de la couleur et de la lumière.

azote, et le contenu, des spécimens d’histoire naturelle et d’ethnographie venus du fond 
des âges. Dans les réserves du muséum, à l’abri de grottes en acier époxy, les trophées 
du XIXe siècle naguère exposés à tous les vents et tous les hasards mènent une existence 
monacale – silence, réclusion, hygiène méticuleuse – qui leur assurera peut-être l’éternité.
Chaque objet a connu bien des aventures sur le chemin qui devait le conduire au muséum 

de Toulouse ; j’aurai l’occasion de narrer les pérégrinations de certains et d’évoquer les 
figures historiques des savants explorateurs qui constituèrent les premières collections.
Au fil des rencontres avec les spécialistes de chaque domaine, les objets m’apparaissent 

enserrés dans un maillage de paroles et d’écrits comme des prismes à facettes.
Lorsqu’on mesure la passion archivistique des marins collectionneurs du XIXe siècle, on 

redoute le pire pour les cultures « sauvages ». Comment résisteront-elles à la pénétration 
de la civilisation européenne ? La collecte s’apparente alors à une entreprise de sauvegarde 
des traditions et des savoir-faire (ce que les psychanalystes appelleront la « pulsion 
taxidermiste »). Le journal de voyage à bord de L’Astrolabe est précieux en ce qu’il renseigne 
sur les pièces collectées. Celui que Gaston de Roquemaurel a tenu à bord de La Capricieuse 
n’a pas été retrouvé.
Le XIXe siècle a eu une passion du classement qu’on retrouve dans tous les domaines 

scientifiques, des moulages de têtes océaniennes aux herbiers, des animaux exotiques 
naturalisés aux minéraux. Partout une curiosité est à l’œuvre, qui sera mise au service 
d’intérêts variés.
Nos musées reflètent nos passions en les amplifiant mais aussi en les raisonnant. Le 

muséum de Toulouse ne compte pas moins de 2,5 millions de pièces, trésor fabuleux, 
d’autant plus que la collecte continue. Le regard que nous portons sur les objets varie selon 
les siècles ; le nôtre s’efforce d’inclure la vision des peuples indigènes eux-mêmes pour qui 
ces merveilles étaient l’ornement ordinaire de toute vie.
Les mythologies exotiques se nourrissent de récits de voyage, de mappemondes, de cartes 

maritimes, d’atlas et de la magie des noms : Zanzibar, Oulan-Bator, Angkor ou Tombouctou 
– autant de toponymes dont la puissance évocatrice invite au voyage.
Et qui a lu Baudelaire, Jack London, Robert Louis Stevenson, Pierre Loti, Blaise Cendrars, 

Nicolas Bouvier, Jules Verne ou Henry de Monfreid sait que l’ailleurs est un remède souverain 
à l’ennui et que le voyage est une quête sans fin de l’autre autant que de soi-même.
J’aime quitter mon atelier et le nez au vent partir loin, aux antipodes, avec de quoi dessiner 

et lire. Le voyage, exploration de l’espace autant que du temps et caisse de résonance de 
toutes les interrogations humaines, m’a très rarement déçu. Il m’a en tout cas toujours 
donné à penser autant qu’à peindre.
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Roquemaurel en officier de marine

Le portrait de Gaston de Roquemaurel dont je me 
suis inspiré a été peint par Jules de Lacger. Il est 
actuellement visible à Toulouse, dans les salons  
de l’Académie des Jeux floraux à l’hôtel d’Assézat.

Collection Gaston de 
Roquemaurel
Gaston de Roquemaurel (Toulouse, 1804-1878) fut l’un des plus 
importants contributeurs de la Ville de Toulouse. En 1841 puis 
en 1854, il lui fit don de ses collections d’Asie et du Pacifique Sud 
constituées à l’occasion de ses deux circumnavigations à bord  
de L’Astrolabe et de La Capricieuse. Une galerie lui est dédiée  
au muséum, ainsi qu’une rue dans le quartier Saint-Cyprien.
Après le décès prématuré de son père, son oncle, le comte de 
Roquemaurel, prit en charge son éducation. Avant d’intégrer le 
collège royal de Toulouse, Gaston fut élève à Auch, ville à laquelle 
il légua également quelques pièces de ses collections. Après 
Polytechnique, il intégra l’école Navale.
Commandant du brick Le Cassard, il prit part aux campagnes 
méditerranéennes, puis fut nommé second sous le 
commandement de Jules Dumont d’Urville à bord de L’Astrolabe. 
Après un passage au ministère de la Marine, il se vit enfin 
confier le commandement d’une corvette, La Capricieuse, pour 
une circumnavigation qui devait le mener en mer de Chine 
entre 1850 et 1854. Si la mission de L’Astrolabe avait été à la fois 
scientifique, politique et d’exploration, celle de La Capricieuse fut 
avant tout politique.
Commandant de la frégate à vapeur Le Vauban pendant la guerre 
de Crimée, il prit sa retraite en 1862 et se retira à Toulouse et 
Colomiers. Il prit alors une part active dans une société savante 
toulousaine, l’Académie des Jeux floraux, au sein de laquelle  
il créa le prix Roquemaurel, un concours de poésie française.  
Il mourut à Toulouse sans descendance, et avec lui la branche  
des Roquemaurel-Grenade prit fin.
Ce personnage exceptionnel fut l’un des derniers grands marins 
humanistes. Par ses dons généreux il contribua à la connaissance 
des antipodes et fit du muséum de Toulouse le réceptacle d’une 
des plus importantes collections d’objets du Pacifique Sud.

Le voyage des collections Roquemaurel

Les trésors amassés par Gaston de Roquemaurel au cours de ses voyages connurent à Toulouse 
de nouvelles pérégrinations. Ils furent d’abord versés au fonds du musée des Antiques  
(devenu musée des Augustins en 1870) puis recueillis par le musée des Arts décoratifs anciens 
et exotiques (préfiguration du musée Saint-Raymond). Pour finir, deux vénérables institutions 
toulousaines se partagèrent le butin de l’illustre navigateur : le musée Georges-Labit (pour les 
pièces asiatiques) et le muséum.

À bord de L’Astrolabe  

Lors de son premier tour du monde de 1837 à 1840, Gaston de Roquemaurel servait  
à bord de L’Astrolabe commandé par Jules Dumont d’Urville. Un second navire,  
La Zélée, commandé par le capitaine Charles-Hector Jacquinot, participait à l’exploration 
de l’Océanie et des Terres australes. Les efforts conjoints de ces deux équipages 
permirent de découvrir de nouveaux territoires (terres Louis-Philippe et Joinville  
en 1839 et terre Adélie en 1840), de corriger la position de plus de 150 îles, d’effectuer  
le relevé de 4 000 km de côtes et d’accumuler des connaissances en histoire naturelle  
et ethnographie. 
C’est à son retour en 1841 que Roquemaurel fit don à Toulouse, sa ville natale, d’un 
riche assortiment d’objets provenant du Pacifique Sud – pas moins de 117 pièces –, 
remarquables tant par leur qualité que par leur pertinence ethnographique. Sa générosité, 
mue sans doute par un amour sincère pour les sciences et les arts autant que par le désir 
d’illustrer son nom, ne s’arrêta pas là. En 1854, au retour d’une mission de quatre ans 
plus diplomatique que scientifique en Océanie et en Asie où il avait servi comme capitaine 
de la corvette La Capricieuse, il effectua un second don, tout aussi conséquent.
Il s’était parfaitement acquitté de cette seconde mission. Néanmoins, le retour du navire 
passa quasiment inaperçu. Le régime politique avait changé – de la IIe République  
à l’Empire. Cinq ministres de la Marine s’étaient succédé et l’on avait oublié  
La Capricieuse. Les tensions avec la Russie occupaient tous les esprits. La mise au point 
d’un méridien astronomique sur l’île d’Ualan (Kosrae, dans l’archipel des Carolines) par  
le futur directeur de l’Observatoire de Paris, Amédée Mouchez, qui faisait partie  
du voyage, fut très vite rendue obsolète par la commercialisation des montres marines.  
La marine à voiles laissait place à l’ère des cargos et des navires à vapeur.
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Vase en bois, îles Salomon

Collectionner, ce n’est pas seulement amasser des objets, c’est aussi les répertorier,  
les classer. Cette petite écuelle avec des anses en bois en forme d’oreillette glanée par  
Gaston de Roquemaurel porte une étiquette de la main du collectionneur. Avec le temps,  
le papier a jauni, l’encre a bavé et pâli, mais on peut encore lire, tracé à la plume avec les 
pleins et les déliés de jadis : « N° 45. Îles Salomon. Un vase en bois qui servait d’écuelle. »
Il s’agit d’un objet fort modeste, taillé dans un seul morceau de bois par un artisan dont on 
peut deviner les gestes d’après les traces d’herminette visibles sur les parois. Comment aurait-
il pu imaginer que cet ustensile banal serait un jour exposé dans un musée ?
Maintenant que la planète entière, y compris les îles les plus lointaines, est envahie par les 
mêmes bassines en plastique manufacturées en Asie, le moindre objet issu d’une tradition 
artisanale mettant en œuvre des matériaux disponibles sur place (bois, fibres, pigments) 
témoigne d’un monde en voie de disparition. En fixant sur le papier l’image de cette simple 
écuelle, à ma manière je tente de la chérir, d’en conserver au moins le souvenir et de protester 
contre la mortifère uniformisation du monde.
Cela dit, je n’ai personnellement rien contre les bassines en plastique, pourvu qu’elles soient 
colorées, et dans mes aquarelles de voyage on en trouve un large éventail, orange, jaunes, 
rouges, violet intense ou bleu ciel. J’aime cette palette haute en couleur que l’ocre de la terre, 
le blanc corallien du sable, les verts tropicaux rendent plus intense encore. Paradoxalement,  
ce sont les couleurs de la vie, du quotidien, et elles n’ont rien à voir avec la nostalgie d’un 
passé pittoresque.
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Flûte de Pan, îles Salomon

« Tâche donc, instrument des fuites, ô maligne
Syrinx, de refleurir aux lacs où tu m’attends ! »
Stéphane Mallarmé, L’Après-midi d’un faune, 1876.

Cette flûte de Pan fut collectée par Gaston de Roquemaurel lors de son expédition 
dans le Pacifique à bord de L’Astrolabe. Avec sa solide éducation classique,  
le navigateur toulousain ne pouvait manquer de songer à l’antique mythe de Pan.
Dans Les Métamorphoses d’Ovide, le dieu Pan, en proie au désir, poursuit la nymphe Syrinx. 
Le souhait de cette dernière d’échapper à ses avances est exaucé et elle est transformée 
en roseaux bruissant au vent. Pan décide d’assembler quelques roseaux pour entretenir la 
mémoire de son amour et invente la syrinx ou flûte de Pan.
La forme de la flûte m’est familière mais je l’associais spontanément à la Grèce et à l’Amérique 
du Sud pas aux îles du Pacifique. Instrument emblématique du dieu Pan et des faunes, il est 
aussi celui des formations musicales des Andes. L’Amérique du Sud, à vrai dire, je l’ai d’abord 
découverte tout enfant dans les albums d’Hergé. J’imaginais la forêt amazonienne à travers 
L’Oreille cassée et les Andes à travers Les Sept Boules de cristal et Le Temple du Soleil. Dans 
ce dernier album, Tintin, accompagné de Zorrino et du capitaine Haddock, pénètre dans une 
tombe inca où, parmi les objets funéraires, se trouve une flûte de Pan. Que de rêveries !

Pendentifs, îles Salomon

Ces pendentifs évoquent la silhouette 
d’élégants oiseaux de mer, de frégates 
peut-être. Il est heureux que l’artisan 
orfèvre ait eu l’idée de figurer une 
créature de l’air dans la nacre d’une 
créature marine. Le ciel et l’océan sont 
ici associés pour orner le cou d’une belle. 
J’aime ces soudaines précipitations où la 
poésie se fait matière.
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Collier de jade, Nouvelle-Calédonie

Ce collier de jade fut collecté par les frères Savès en Nouvelle-Calédonie vers 1890. Il s’agit 
d’un collier de grande taille qui déploie de façon symétrique de chaque côté trois perles 
soigneusement polies, avec au centre une perle plus grosse au vert veiné profond. Ce jade 
océanien, matériau noble réservé aux objets de cérémonie, on le trouve également dans de 
magnifiques haches canaques conservées dans les réserves du muséum.
J’ai été captivé par le jeu des boucles, les pleins et déliés des liens fabriqués avec des poils de 
roussette, cette chauve-souris frugivore du Pacifique Sud. Le papier blanc est comme pris au 
piège dans les rets des boucles en lassos. 

Bandeau de tête,  
îles Salomon

Gaston de Roquemaurel avait une prédilection 
pour les bijoux et ornements corporels. Ses critères 
de choix répondaient à des canons bien précis : 
authenticité, symétrie, équilibre, exécution soignée 
des surfaces polies, matériaux précieux, surfaces 
richement décorées et savoir-faire complexes. 
Sa méthode était quasi ethnographique lorsqu’il 
rédigeait les étiquettes : l’objet était décrit, le lieu 
de sa collecte, ainsi que les circonstances lorsqu’elles 
avaient, aux yeux de l’intrépide collectionneur, quelque 
chose de remarquable, ou tout au moins de mémorable.
Ce bandeau provient des îles Salomon. La trame régulière 
 du tour de tête met en valeur la porcelaine blanche opalescente 
qui capte et réfléchit la lumière. Au rugueux de l’étoffe répond le lisse parfait du coquillage. 
Autant l’un paraît absorber la lumière, autant l’autre lui confère un supplément d’éclat.
Lorsque je m’attaque à un motif repris avec de faibles variations (ici, les fibres croisées du 
bandeau), c’est comme une musique répétitive. Exercice quasi hypnotique qui fait passer les 
heures comme un songe.



22 23

Collier de coquillages, îles Fidji

Ce collier de coquillages collecté par Gaston de Roquemaurel dans les îles Fidji illustre  
à merveille le mythe des vahinés du Paradis perdu. La féminité rêvée de l’Ève tropicale ne 
pouvait que se parer de colliers de porcelaines et allier en un même objet la splendeur des 
créatures marines et la sensualité d’une parure.
Autour du cou, les coquillages s’entrechoquent. Un bruit discret, accompagne le moindre 
mouvement. La lumière est elle aussi subtilement exploitée. Elle se pose délicatement sur 
chaque coquille et disparaît dans l’ombre de la chevelure. Et la peau des vahinés ne paraît-elle 
pas d’un brun plus chaud encore au contact avec la blancheur laiteuse des porcelaines ?
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Guerrier fidgien

Ce collier de dents humaines, 
trophée d’un guerrier fidjien, 
devait sans doute conférer à son 
possesseur force et prestige.  
Le vainqueur a pris soin 
d’intercaler des rondelles 
de pierre et des perles de 
verre entre les dents de ses 
adversaires terrassés.
Aux yeux de Gaston de 
Roquemaurel, qui l’a collecté 
aux îles Fidji, ce collier de 
« cannibale », outre qu’il était 
un objet à la fois fascinant et 
repoussant, était un excellent 
argument en faveur de la 
colonisation qui promettait rien 
de moins que d’apporter aux 
« barbares » les bienfaits de la 
civilisation (européenne, bien sûr).
L’objet ne pèse pas lourd et 
pourtant il s’en dégage une 
aura comparable à celle qu’on 
perçoit en observant les 
crânes surmodelés ou les têtes 
réduites. Car, à sa manière,  
il rend un suprême hommage au 
vaincu. « Honneur au valeureux 
combattant dont je porte les 
dents autour du cou ! Que sa 
force et sa bravoure soient 
miennes… »

Collier de dents humaines, îles Fidji



27

Coiffe Temoana, 
îles Marquises

Lors de la seconde mission de 
Gaston de Roquemaurel dans 
 le Pacifique Sud à bord de  
la corvette La Capricieuse,  
les Marquises et Tahiti étaient 
sous protectorat français 
depuis 1842. Le roi marquisien 
Temoana lui offrit cette 
coiffe en plumes de coq et 
dents de cachalot, un cadeau 
diplomatique de grande valeur.
« Plumes rares de coq, perles 
de verre qui captent si bien 
la lumière, dents de cachalot 
puissantes – cette parure 
qui orne mon front fait de 
moi, Temoana, chef guerrier 
des Marquises, un homme 
redoutable. J’ai le goût de 
l’apparat et des cérémonies. 
J’apparais alors dans le faste  
et la splendeur de mes attributs. 
Ma coiffe en arc de cercle 
convoque tour à tour les plumes 
du vent, l’éclat du soleil  
et l’ivoire de la mer. »

Collier avec dents de 
cachalot, îles Fidji

Quels océans ont vu passer ce 
cachalot ? Quelles batailles 

homériques ce géant marin a-t-il livrées ? 
La beauté et la rareté de l’ivoire de cachalot n’ont 

pas manqué de capter l’imaginaire des îliens du 
Pacifique Sud. Montées en collier, ces dents 

redoutables viennent orner  
le cou d’un chef de clan, faisant de lui, 

symboliquement au moins, l’égal  
de ce seigneur des flots.

26
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Corde à nœuds, 
îles Marquises

La corde à nœuds collectée par 
Gaston de Roquemaurel alors 
qu’il commandait La Capricieuse 
est un objet prestigieux dans la 
cosmogonie marquisienne. Chaque 
nœud correspond à un événement  
ou à un ancêtre dont on veut garder  
le souvenir. Elle est le vecteur 
indispensable de la récitation des 
généalogies. Cet objet singulier, de grande 
valeur, est exemplaire des civilisations à tradition 
orale : un ta’onga, trésor polynésien.
Une simple corde en boule. Il fallait le regard quasi ethnologique 
de Roquemaurel pour en saisir l’intérêt. Combien de fois a-t-elle été 
déroulée lors de grandes cérémonies ? Combien de conteurs ont tenu 
dans leurs mains la corde qui relie le passé au présent, le monde des 
hommes au monde des esprits ?
Je la contemple dans sa vitrine au muséum, elle n’a rien de spectaculaire, 
perchée sur une barre, mal éclairée. Soudain elle m’évoque la forme d’un 
cerveau humain. Troublant.

Parures d’oreilles, îles Marquises

Ces magnifiques pendants d’oreilles furent collectés par Roquemaurel 
lors de sa rencontre avec les Marquisiens d’Hiva Oa à bord de 
L’Astrolabe en 1838. Ce sont des pièces finement sculptées dans de 
l’ivoire de cachalot. 
Gaston de Roquemaurel écrit à propos de ces parures d’oreilles des 
îles Marquises : « Ces hommes n’avaient, pour couvrir leur nudité, 
d’autre vêtement qu’un simple maro en étoffe blanche. […] Leurs 
cheveux, reliés en une ou deux touffes au sommet de la tête, étaient 
rasés suivant une zone embrassant le tour de la tête, à la hauteur des 
oreilles. Celles-ci étaient ornées d’une sorte de pendants faits avec un 
coquillage et une dent de poisson sculptée. […] Les naturels cédèrent 
pour des couteaux et quelques hameçons les provisions qu’ils avaient, 
et l’un d’eux donna ses pendants d’oreilles pour un rasoir. »
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Coquillages  
du monde entier

Gaston de Roquemaurel fit don à la 
Ville de Toulouse d’une importante 

collection de coquillages. Ils permettent 
de suivre le marin collectionneur dans 

ses deux périples autour du globe : il 
rapporta du Timor l’Auricula sp., d’Auckland 

en Nouvelle-Zélande le Buccinum sp., de l’océan 
Indien la Cytherea undatina, du Sénégal l’Achatina 

perdrix (qu’il acquit vraisemblablement par voie de 
troc) et de la mer Rouge le rostre de Pristis antiquorum 

(poisson-scie).
En peignant ces spécimens issus de toutes les mers du globe,  

j’ai repensé à un pastel fascinant d’Odilon Redon, La Coquille (1912).  
Sur un fond roux, un lambi offre au regard sa lèvre ourlée de rose. Il y a un 
mystère, un moment de grâce dans cette représentation. Le lambi est posé 
dans un espace abstrait, un espace de pure couleur.  
Les touches de blanc sur le pavillon bien 
déployé font vibrer la lumière, son rose  
et son brun tendre s’accordent subtilement.
Un coquillage, une poétique picturale.
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Rostre de poisson-scie, mer Rouge

Ne dirait-on pas une arme sortie d’une épopée antique ? Des cabinets de curiosités, le rostre 
a rejoint les spécimens d’histoire naturelle dans les muséums. Celui-ci, provenant de la mer 
Rouge, a été acquis par Gaston de Roquemaurel qui en a fait don à la Ville de Toulouse.
Le gris chaud du rostre n’est pas uniforme : on perçoit sous la peau des tons chair, des gris 
cendré, de l’ivoire… C’est encore ici que la peinture à l’huile s’avère parfaite pour faire jouer 
les transparences.
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Cytherea undatina, océan Indien

On peut suivre les pérégrinations de Roquemaurel 
grâce aux coquillages de sa collection et, dans son 
sillage, écumer les mers du globe. De l’océan Indien, 
il nous a rapporté ce précieux bivalve parcouru de 
lignes rouge-brun en zigzags anguleux sur fond blanc 
strié. Il y a dans ce mollusque un dessin qui évoque 
le règne végétal, quelque chose comme les cercles 
concentriques à la coupe d’un arbre.

Thalessa aculeata, Timor, Indonésie

L’Auricula sp. a changé de dénomination. Son nom actuel est Thalessa aculeata, une 
espèce de pourpre, un gastéropode marin prédateur qui sécrète un mucus utilisé pour 
teindre les toges royales dès l’Antiquité.
C’est un coquillage de taille modeste qu’on prend facilement dans la paume de la main. 

Comment le peindre ? Il paraît banal, terne dans sa livrée d’ocres éteints. Mais pour 
peu qu’on change d’échelle, un monde se découvre sur quelques centimètres 

carrés, avec toute une géographie.  
La moindre aspérité se change en collines escarpées, la lèvre est 

l’entrée d’un gouffre, la lumière modèle des rehauts éclairés 
et des plaines ombrées, les taches sombres sont autant 

de nappes obscures qui viennent brouiller la 
perception du volume. Quel bonheur alors  

de peindre ce monde miniature !
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Fragments de roches de terre Adélie, Antarctique

C’est en 1840 que L’Astrolabe toucha les côtes de la terre Adélie, nom choisi par le 
commandant Jules Dumont d’Urville en hommage à son épouse Adèle. Des fragments  
de roches furent prélevés par Gaston de Roquemaurel pour attester de cette prise de 
possession en Antarctique et informer de la nature du sol rocheux de ces terres de glace.
Si ces fragments n’ont rien d’exceptionnel en eux-mêmes, c’est leur mise 
en perspective historique qui les charge de sens – et le 
fait de les peindre leur a conféré à mes yeux 
une qualité tout autre, celle d’objets 
longuement scrutés exigeant  
la mise au point de solutions 
plastiques pour en rendre 
la matière et l’éclat.

Fragment de roche, Ting Baï, Chine

Au cours de sa seconde circumnavigation, Gaston de Roquemaurel fit route vers l’Extrême-
Orient en passant par le cap Horn. Longeant les côtes de la mer de Chine, à Ting Baï il préleva 
ce fragment de roche.
Sa traversée du Pacifique le mena jusqu’à la station navale française d’Indochine. Ses notes 
donnent une idée des préoccupations du navigateur : « […] au vent des archipels Samoa, 
Marshall et Gilbert, de manière à explorer en passant dans le sens du N.-O. une zone encore 
peu fréquentée où l’on a signalé cependant un nombre d’îles et de dangers dont la position est 
fort incertaine, et l’existence même douteuse ».
La Capricieuse revint en France en traversant l’océan Indien et contourna l’Afrique par le cap 
de Bonne-Espérance. Ce fut l’un des derniers tours du monde d’un navire à voiles.
Ce fragment de roche me rappelle une pierre ramassée lors d’une traversée du désert de 
Namibie en 2002. Elle était à moitié enterrée – la partie dans le sol était gris clair, légèrement 
grenue, tandis que la partie supérieure était d’un beau noir profond sillonné de stries parallèles 
bien marquées. La roche était lourde dans ma main. Combien de millions d’années avait-il 
fallu pour que le vent chargé de grains de sable entame sa surface et creuse ces sillons ? 
Vertigineux.
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Collection Pierre-Marie-Alexandre Dumoutier
Moulages, îles du Pacifique Sud

La première fois que j’ai vu les moulages de Dumoutier (Paris, 1797-1871) dans les réserves  
du muséum, les rangées de têtes semblaient plongées dans un rêve sans fin, yeux clos. 
Réveillées de leur long séjour dans les réserves, elles révèlent la passion méticuleuse du détail, 
le vérisme dans le rendu de la couleur de la peau. Dans la pénombre des étagères, on pourrait 
croire des masques mortuaires.
Comme tous ses contemporains, Dumoutier avait un goût prononcé pour la classification et  
la systématique. Aussi entreprit-il de répertorier, missionné par le capitaine Dumont d’Urville, 
les divers types de crânes îliens rencontrés lors de la circumnavigation de L’Astrolabe à 
laquelle il avait pris part. Sa collection de moulages fut achetée par le Muséum national 
d’histoire naturelle en 1873. Ils étaient censés étayer une nouvelle discipline scientifique alors 
fort en vogue, la phrénologie, une théorie selon laquelle les bosses du crâne d’un être humain 
reflétaient son caractère (ce dont la langue populaire garde le souvenir dans les expressions 
« bosse des maths » et « bosse du commerce »).
Mais la phrénologie, obsédée par la classification et la hiérarchisation des types humains, 
devait servir à autre chose qu’à identifier d’après la forme de leur crâne les « crétins », les 
« dégénérés » et les « criminels-nés ». Mise au service de l’entreprise coloniale, elle permit  
de donner une caution pseudo-scientifique à l’idée de races inférieures, vouées du fait même 
de la forme de leur crâne moins oblongue que d’autres, à la tutelle et à l’asservissement. 
Ce que ne pouvait sans doute pas imaginer Dumoutier, tout entier passionné par sa tâche : 
prendre à chaque escale de L’Astrolabe, des modèles pour ses futurs moulages. Que ceux-ci 
continuent à dormir en paix dans les réserves des muséums.
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Collection Théophile et Alexis Savès
Les frères Savès, Théophile (Toulouse, 1855-1918) et Alexis (Toulouse, 1863-1938), étaient les 
neveux du célèbre voyageur et explorateur botaniste Benjamin Balansa. Leur père, Jean Savès, 
avait épousé la sœur de Balansa, Herminie. Les prénoms datent une époque (tout comme les 
œuvres impressionnistes, dont ils furent les contemporains) et exhalent un parfum suranné. 
C’est comme si le XIXe siècle murmurait à nos oreilles la rumeur des familles bourgeoises.
Balansa avait séjourné en Nouvelle-Calédonie de 1868 à 1872. C’est sous son impulsion que 
son fils Ernest, âgé de 19 ans, et son neveu Théophile, âgé de 18 ans, partirent pour Nouméa 
après avoir suivi une courte formation au Muséum de Paris afin d’apprendre à naturaliser  
et préparer les spécimens collectés. Théophile séjourna à Nouméa de 1873 à 1885 et revint 
à Toulouse à l’âge de 30 ans. Son frère Alexis vécut en Océanie de 1883 à 1900 et fut de 
retour à 37 ans. La Nouvelle-Calédonie fut la plaque tournante de leurs collectes océaniennes. 
À Toulouse, Théophile ouvrit un magasin avenue Jean-Rieux, propre à satisfaire le goût 
d’exotisme des amateurs.
Leur activité incessante et l’importance de leurs envois vers la métropole les rendirent 
incontournables en ce qui concerne le Pacifique Sud, d’autant plus qu’ils étaient des collecteurs 
intelligents et bien informés. Leur parenté avec Balansa leur ouvrit les portes du muséum,  
qui acquit des pièces provenant des Nouvelles-Hébrides, des îles Salomon, de Nouvelle-Guinée 
et de Nouvelle-Calédonie. Cette toute nouvelle institution était désireuse d’augmenter son fonds 
ethnique riche des deux donations de Gaston de Roquemaurel. C’est de cette époque que date 
l’important ensemble de coquillages et mollusques qui furent étudiés par Alfred de Saint-Simon, 
le malacologue toulousain.
Le réseau que les deux frères mirent en place de 1873 à 1900 leur valut une célébrité certaine, 
et leur nom fut associé à diverses espèces animales inconnues ou mal connues sous l’épithète 
de savesi. Tout à la fois hommage et dédicace, on trouve le Placostylus savesi (un subfossile), 
le Nerita savesi (un coquillage) et l’Aegotheles savesi (une sorte d’engoulevent). En cette fin de 
XIXe siècle, la curiosité scientifique et la passion des collectionneurs faisaient bon ménage avec 
le négoce.
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Montant de porte, Nouvelle-Calédonie

J’ai longtemps possédé un ouvrage sur le Pacifique Sud, contenant la photographie en noir 
et blanc d’une grande maison coutumière entièrement ornée de sculptures. Et le Maori qui se 
tenait debout devant était lui-même presque entièrement tatoué. Tout n’était qu’arabesques 
et figures anthropomorphes. Ce montant de case collecté par les frères Savès m’y a fait 
immédiatement penser.
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Flûtes nasales, îles Fidji et Nouvelles-Hébrides

Ces flûtes nasales provenant des Fidji et des Nouvelles-Hébrides (le nom actuel est la 
République de Vanuatu) prouvent si besoin est qu’une culture commune était partagée, malgré 
les vastes distances qui séparent ces îles. Les dessins pyrogravés semblent sortis du même 
moule, et pour un œil non averti comme le mien il est difficile d’attribuer avec certitude telle 
flûte à telle île. Certaines d’entre elles ont des représentations anthropomorphes. Ce n’est pas 
le cas de celles-ci, qui font alterner des motifs géométriques répétitifs.
Je suis toujours surpris de voir des objets aussi fragiles traverser le temps dans un état de 
fraîcheur inaltéré. Leur parcours est toujours aléatoire, les collections ayant fait l’objet de 
plusieurs déplacements, ne serait-ce qu’à Toulouse entre le musée des Augustins, le musée 
Saint-Raymond et le muséum.
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Casse-tête, Nouvelle-Calédonie

Les échanges entre les îliens et les Européens s’intensifièrent tout au long du XIXe siècle.  
On peut ainsi voir sur ces superbes casse-tête l’utilisation de tissus et fils de coton bleu avec 
motifs or. Pour autant, le guerrier canaque n’a pas renoncé à inclure des fougères séchées 
traditionnelles, aux vertus protectrices et magiques. Des cordelettes en poils de roussette  
et des incisions organisées en chevrons complètent l’ensemble.
Le travail est d’une rare sophistication, autant pour la patine brun sombre  
que pour la finesse du poli, l’heureux mélange de tissus, fils tissés  
et bandelettes en trames croisées.
Ces beaux casse-tête ont une forme suggestive, phalloïde – Éros et 
Thanatos en un unique objet.
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Gourde, Nouvelle-Calédonie

Cet objet d’apparence si simple fut collecté par les frères 
Savès en Nouvelle-Calédonie comme témoignage d’une 
économie domestique habile à tirer parti de toutes les 
ressources naturelles à sa disposition.
Les noix de coco transformées en gourde attestent d’une 
belle ingéniosité. Une fois l’aliment consommé, la noix 
devient un ustensile facile à suspendre et à transporter 
au moyen d’une corde tressée de fibres végétales.

Figure tutélaire, Nouvelle-Calédonie

Cette petite statue d’une figure masculine, ornement 
habituel de l’entrée d’une case en Nouvelle-Calédonie, 
fut collectée, entre mille autres objets, par les frères 
Savès. Celle-ci est très suggestive avec son étui 
pénien dressé, sa tête démesurée, ses yeux exorbités 
et sa posture ramassée. On distingue des traces de 
polychromie, du rouge pour le sexe et les jambes, de 
l’ocre sur le visage et le corps et du blanc sur les yeux  
et la tête.
Il y a quelque chose d’attachant dans cette petite figure, 
pas vraiment menaçante, qui a sans doute une lointaine 
parenté avec les statues de l’île de Pâques : une tête sans 
cou et cette stylisation qui va à l’essentiel.
On ressent fortement que cet objet patiné, rustique, taillé 
de façon apparemment très sommaire, fut jadis investi 
de pouvoirs magiques. Malgré la distance temporelle 
et spatiale qui nous sépare de l’artisan canaque qui l’a 
conçu, il continue de diffuser une sensation à la fois 
troublante et familière – un génie des lieux.
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Collier de dents de cachalot, Nouvelle-Calédonie

Percées de deux trous par lesquels passent de fines cordelettes tissées de poils de roussette et 
de fibres végétales, ces dents de cachalot se portaient en collier. C’était surtout une monnaie 
d’échange très prisée au sein de la communauté canaque – monnaie qui se dévalua rapidement 
avec la mise en circulation d’un grand nombre de dents transportées dans les coffres des 
baleiniers. On a observé un phénomène analogue en Afrique avec la dévalorisation des cauris 
qui servaient de monnaie locale.
Mais pour le peintre la valeur de l’objet est d’une autre espèce et j’ai pris plaisir à peindre les 
arabesques des liens qui occupent l’espace de la page blanche comme autant de lassos et 
de boucles. L’ivoire prend avec le temps une coloration unique : un jaune patiné que viennent 
animer des zébrures et des accidents d’un brun plus profond. C’est en superposant des couches 
de peinture fluide que j’ai tenté de restituer l’aspect si particulier de la qualité de l’ivoire marin.
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Masque de deuilleur, Nouvelle-Calédonie

Je suis resté longtemps à contempler ce grand masque de deuilleur dont l’état de conservation 
est exceptionnel. Il a été acheté par le muséum aux frères Savès en 1878 et nous est parvenu 
avec l’ensemble des matériaux qui le constituent et dont chacun a sa symbolique : fibres, 
bourres organiques et plumes.
Surplombant le masque, un tube cylindrique cerclé de cordelettes est lui-même surmonté d’un 
amas de cheveux crépus. La forme est impressionnante, autant par sa taille que par son aspect 
global, celui d’un sexe dressé. On peut s’étonner de voir une représentation phallique dans un 
rituel de deuil, l’association si manifeste d’Éros et de Thanatos. Mais finalement, rien ne parle 
mieux de la mort que ce symbole de la vie en acte.

Le masque reproduit des traits caractéristiques : un nez proéminent en forme de crochet, des 
arcades sourcilières marquées, une bouche grimaçante, un large sourire aux lèvres peintes en 
rouge. Curieusement, les dents blanches dessinent un second sourire, en négatif, par les trous 
de la dentition. La grande jupe qui recouvre le porteur du masque est faite d’une armature en 
corde à laquelle sont accrochés de longues plumes brun foncé et de vrais cheveux tressés qui 
font comme une longue barbe.
Ce masque situé à mille lieues de notre esthétique et des objets liturgiques qui accompagnent 
nos propres cérémonies d’obsèques produit un effet puissant, troublant, mais il finit par 
s’imposer comme une évidence.
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Casse-tête, 
Nouvelle-Calédonie 
et îles Fidji

Dans ma pratique picturale, la nature 
morte était un genre quasi absent, jusqu’à 
ce que je sois invité à peindre les pièces 
choisies pour célébrer les 150 ans du 
muséum. Une première pour moi qui n’ai 
commis ni bouquet de fleurs, ni savant 
désordre de livres sur des étagères, ni 
composition de coquillages en allégorie 
maritime… Et pourtant, pourtant j’aime les 
natures mortes métaphysiques de Cotán, 
les mystérieux bodegones de Zurbarán 
ou les belles compositions de Chardin 
luisant dans la pénombre. J’aime chez 
ces peintres la lumière, l’immobilité et le 
souffle tragique des memento mori, de ces 
natures mortes que les Anglais appellent 
« vies immobiles » (still life).
Ces deux casse-tête provenant des îles 
Fidji et de Nouvelle-Calédonie furent 
collectés par les Savès à la fin du 
XIXe siècle. Sans doute pour la clientèle 
des amateurs d’armes en tout genre, 
notamment les plus exotiques. Ce sont des 
armes redoutables, d’un poids étonnant, 
chacune aussi lourde qu’une batte de 
base-ball. Ce qui surprend aussi, c’est 
la richesse de leur patine brun foncé sur 
laquelle la lumière glisse en éclairs blancs. 
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Coupe à huile, 
îles Fidji

En la représentant 
recto verso, j’ai 
voulu mettre 
en évidence 
le fait que 
cette coupe à 
huile repose sur 
trois pieds de forme 
conique.
Curieusement, sa faible 
profondeur, sa forme 
en feuille stylisée, son 
anse ajourée terminée par 
un embout en demi-cercle 
font penser à une sculpture 
contemporaine. Posée 
verticalement, ne dirait-on 
 pas une grande figure 
anthropomorphe ? Une 
sculpture qui pourrait être 
signée Hans Arp ?

Sac à bétel,  
Nouvelle-Guinée

Ce petit sac fait de fibres végétales 
tissées de façon lâche servait à 
transporter les noix d’arec ou noix de 
bétel que l’on mâche et chique dans  
de nombreux pays d’Asie. Avec le temps, 
le sac a pris un ton brun uniforme. C’est 
pourquoi il m’a semblé que la gravure 
soulignerait au mieux la qualité graphique 
du maillage de cette modeste vannerie.
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Masques-coiffes,  
Nouvelles-Hébrides

Vendus par les frères Savès au muséum, ces grands masques des Nouvelles-Hébrides (îles 
Vanuatu), se portaient sur le sommet du crâne, mais ils ne les ont pas collectés eux-mêmes.  
Ils sont constitués d’un bâti en lattes de bambou émincé et ajouré que vient recouvrir une sorte 
de feutrine réalisée avec des toiles d’araignées. À la base de la coiffe, les visages d’hommes 
grimaçants portent des dents de cochon sauvage, animal emblématique de ces îles.
La polychromie de bleu, blanc, rouge et noir, les touffes végétales de part et d’autre  
des visages où l’on croit reconnaître des cocotiers, les doubles visages avec leurs paires  
de dents recourbées et leurs yeux saillants en font des créations qui semblent à des années-
lumière d’une esthétique connue. Les solutions plastiques dans la représentation de figures 
anthropomorphes me surprennent constamment par leur inventivité et leur ingéniosité.
En cette fin de XIXe siècle, quel intense sentiment d’étrangeté ont dû ressentir les 
contemporains des Savès devant ces expressions culturelles élaborées aux antipodes  
par des êtres qu’on disait barbares, voire sauvages.
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Gargoulettes ou petites gourdes, îles Fidji

On doit la gargoulette (petite gourde) en forme de tortue à Gaston de Roquemaurel, tandis 
que les deux autres, en forme de poulpe et de coquillage, proviennent des collectes des frères 
Savès (pages suivantes).
En les regardant, mon esprit voyage. Cette façon de faire, de mélanger dans un même objet 
sa fonction utilitaire – une gourde – et une démarche artistique – stylisation d’animaux marins 
–, a peut-être quelque chose d’universel. Je passe en pensée d’un océan à l’autre et je vois 
les poteries incas qui elles aussi mêlent la fonction domestique – une cruche – à du grand 
art – un visage. Transformer un objet quotidien en un objet magnifié, est-ce là la marque 
de la civilisation ? Pourquoi orner des vases, mêler étroitement l’homme à l’animal dans 
d’innombrables figures anthropomorphes, ou encore investir les objets les plus modestes  
d’une étincelle de l’imaginaire collectif ?
Toute la culture matérielle et spirituelle des îles Fidji tourne autour de l’océan, et les animaux 
marins y occupent naturellement une place symbolique primordiale. Aussi les Fidjiens 
n’hésitent-ils pas à représenter des créatures aquatiques dans le monde de la terre,  
à les incarner dans la glaise que l’on fait passer au feu. À fondre l’univers du mouvement 
fluide – les tentacules du poulpe – dans l’univers des formes immobiles – les gourdes. J’imagine 
que les potiers-sculpteurs fidjiens ont perçu que les animaux marins et l’univers mental des 
hommes s’accordaient dans leurs poteries. Une pensée magique traverse ces objets usuels : 
l’eau étant si nécessaire au marin pour étancher sa soif, n’est-il pas magique que ce soit la 
tortue marine qui la contienne après avoir été façonnée par les hommes ? La tortue est sortie 
des flots pour devenir l’alliée des Fidjiens sous la forme d’une gargoulette qui mêle l’air – c’est 
un ustensile creux –, la terre, le feu – une poterie – et l’eau qu’elle transporte. Enduite d’un 
vernis végétal (gomme de kauri, résine de l’arbre Agathis australis) appliqué à chaud, la poterie 
a un aspect satiné qui rappelle la peau luisante des animaux marins fraîchement pêchés.
Outre la pensée magique à l’œuvre dans ces superbes ustensiles, j’aime l’art de la synthèse 
dans la stylisation des formes. Je les prends dans mes mains et c’est comme la rumeur de 
l’océan Pacifique qui me parvient avec le sentiment apaisant d’un accord profond entre 
l’homme et les éléments.
Roquemaurel écrit dans le journal de bord de L’Astrolabe :
« Nous recherchions avec empressement leurs armes, leurs poteries et les autres produits  
de leur industrie, qui est, sans contredit, supérieure à celle des Polynésiens, malgré l’espèce  
de défaveur qui est attachée à tout ce qui tient aux races plus foncées en couleur.  

Le seul fait de la fabrication des vases en terre vernissée, de toutes formes et dimensions,  
qui atteignent celles de nos plus grands vases, annonce, de la part des Vitiens (ancien nom des 
Fidjiens), une industrie au moins égale à celle des peuplades qui n’ont pas su comme eux pétrir 
l’argile, lui donner une forme et une consistance par la cuisson.
« On peut même soutenir que cette industrie, en tant qu’elle n’embrasse que la simple poterie 
en terre la plus commune, est aussi avancée dans ce pays qu’en Europe même. Il ne manque 
aux Vitiens qu’à varier un peu les formes de leurs vases pour les approprier aux besoins de la 
vie. Ainsi leurs plats et leurs assiettes sont encore de petits baquets ou des plateaux en bois 
dur, assez gentiment sculptés. J’ai vu un de ces vases dont un compartiment servait  
à mettre le sel : ce qui prouve déjà que les cannibales n’ont pas pour les aliments salés  
la même répugnance qu’on leur avait d’abord supposée. »
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Collection Gustave Julien
Gustave Julien (Toulouse, 1870 - Paris, 1936) fait partie de ces administrateurs coloniaux qui 
se passionnèrent pour les cultures indigènes. Spécialiste de la langue et la culture malgaches, 
auxquelles il consacra de nombreuses publications, il allait à la fin de sa vie donner sur ce 
sujet des enseignements à l’Institut national des langues orientales à Paris. Il eut aussi à cœur 
d’enrichir en objets malgaches les collections du muséum de sa ville natale.
Sa carrière d’administrateur connut plusieurs étapes marquantes : après Madagascar,  
il séjourna brièvement en Côte d’Ivoire, avant d’être nommé gouverneur des Établissements 
français de l’Océanie en 1915, poste qu’il quitta en 1919 pour raisons de santé.
Pour la photographie officielle, il a posé en habit de gouverneur, mais le léger sourire qui se 
devine sous la moustache lui donne une expression avenante et pour tout dire méridionale.



67

Amulette de sorcier, Madagascar

Cette amulette de sorcier collectée par Gustave Julien est faite 
d’un corps en bois rempli de matières organiques, la « charge », 
d’où émergent des bouts de bois. Tout autour, des perles noires, 
rouges et blanches. Certaines d’entre elles sont disposées autour 
d’une calebasse miniature. Des morceaux de bois enfilés sur un lien 
complètent l’ensemble.
Cet objet magique que les Malgaches appellent ody inspire la crainte, 
tant est redouté le pouvoir des sorciers. Mais placé sous les néons 
du muséum il a l’air inoffensif, comme provisoirement vidé de ses 
pouvoirs. Peut-être sa figuration parviendra-t-elle, dans l’espace 
virtuel du papier, à le recharger d’un peu de sa magie ?
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Une beauté malgache

Il était admis, voire souhaitable, que les administrateurs coloniaux aient une maîtresse indigène 
issue de la plus haute classe du pays colonisé. À cette pratique millénaire des alliances, les 
Français s’y adonnèrent avec passion.
Pour peindre cette belle Malgache, j’ai puisé dans le fonds iconographique du muséum. Gustave 
Julien, qui suivit Joseph Gallieni dans son aventure militaire à Madagascar en tant qu’interprète 
puis administrateur, réalisa un certain nombre de clichés, notamment des portraits en noir et 
blanc. J’ai aimé la sensibilité qui se dégage de celui-ci, avec une aura de mélancolie dans les 
yeux mi-clos. 
Tout ce qui a trait à Madagascar éveille mon intérêt. J’ai parcouru la grande île au cours de 
très nombreux voyages. Les femmes y sont belles. Des 18 ethnies qui constituent le peuple 
malgache, je suis peut-être plus proche des côtiers comme les Vézo. J’aime la côte bordant  
le canal du Mozambique, l’immense lagon que parcourent sans cesse les pirogues à balancier  
à la voile carrée, la déambulation des marchandes de poissons avec leur panier en équilibre  
sur la tête, la grâce naturelle des femmes drapées dans leur lamba (pièce d’étoffe)… 
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Sabre d’abattis, Madagascar

Sabre d’abattis. Rien qu’à prononcer ce nom désuet, 
on a comme un parfum colonial du XIXe siècle qui 
vous revient. Celui-ci provient de Madagascar où  
il fut collecté par le Toulousain Gustave Julien.
Le sabre d’abattis s’utilisait jadis dans les champs 
de canne, mais en peignant cet outil de coupe 
j’ai eu l’impression de représenter une arme de 
corsaire. Il demeure très répandu en Martinique et 
à la Réunion, deux îles dans lesquelles j’ai vécu. Si 
répandu même qu’il est l’arme de prédilection des 
criminels villageois. Il diffère d’ailleurs bien peu de 
la machette, qui fut l’arme principale du génocide 
rwandais.
J’ai disposé le sabre et le fourreau sur la feuille : on 
dirait une gueule ouverte, ou bien les lames d’une cisaille.
Le fourreau est constitué de deux morceaux de bambou maintenus 
ensemble par des bandes de tissu, des cordelettes de cuir et de petits clous. 
Le sabre, lui, est fait de bois et de fer. Chacune de ces matières a sa texture et réagit à 
la lumière et à l’usure du temps d’une manière qui lui est propre. Chaque élément porte des 
scarifications, des éraflures, des traces laissées par l’usure. Lorsque je peins cette nature 
morte, lumière, couleur, matière – ces composantes vibrantes de vie – ne quittent pas un 
instant mon esprit.
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Poire à poudre, Madagascar

Cette poire à poudre est faite d’une corne de zébu terminée en sa partie étroite par une petite 
figure féminine et un crocodile sculptés. Une légende les associe : une femme aurait été piégée 
par un crocodile, animal que la tribu des Zafindravoay considère comme un ancêtre ;  
ils auraient vécu ensemble et elle lui aurait donné deux fils…
Son ornementation d’une grande finesse fait de cet accessoire utilitaire un objet de prix.  
Le sculpteur a poussé loin le souci du détail, jusqu’à figurer le collier de perles qui orne le cou 
de la femme et le récipient qu’elle porte sur la tête.
Quel meilleur moyen de s’approprier le pouvoir de ces nouvelles armes venues avec les Vazaha 
(les étrangers) que d’en faire un objet lié au zébu, cet animal si primordial dans la culture de la 
grande île ?
J’ai dessiné cette poire à poudre sur un papier fin contrecollé sur un vélin BFK Rives 
préalablement embouti. Il m’a semblé que cette mise en scène épousait la sophistication  
de cette belle pièce ethnique.

Cuillère en bois, île de la Réunion

Cette magnifique cuillère fut collectée par Gustave Julien à la Réunion, mais on y reconnaît 
bien l’art du bois des artisans malgaches des hauts plateaux, les Zafimaniry, en pays Betsileo.
Elle est si richement sculptée, avec ses motifs géométriques sur le manche et sur les deux 
cuillerons, qu’il m’a paru nécessaire de la peindre recto verso. Ainsi le petit cavalier qu’on voit 
de profil au centre du manche se retrouve-t-il sur la face de la cuillère.
Je reste émerveillé par la manière dont le génie humain s’applique à transformer des objets 
usuels en œuvres d’art, précieuses et porteuses de sens. Les mâts funéraires (alo-alo) qu’on 
voit au Sud de Madagascar sont généralement ornés de saynètes dont le motif évoque la vie 
du défunt. Alors, qui sait si cette cuillère ne fut pas jadis la propriété d’un illustre cavalier ?
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Collection Joseph Gallieni
La carrière militaire de Joseph Gallieni (Saint-Béat, 1849 - Versailles, 1916) se confond avec 
l’expansion coloniale française. Après le désastre de la guerre franco-prussienne de 1870,  
il est envoyé à la Réunion en qualité de lieutenant. Promu capitaine en 1876 dans un régiment 
de tirailleurs sénégalais, il participe à diverses expéditions en Afrique noire. Le Mali est placé 
sous protectorat français en 1880 et Gallieni déploie un génie certain dans ses tractations  
avec les chefs locaux. Il signe un traité de commerce avec le Niger en 1881. Après un intermède 
de trois ans en Martinique, il revient en Afrique comme commandant supérieur du Soudan 
français et parachève la conquête du Sénégal et du Mali. En 1891, il arrive en Indochine avec 
le grade de colonel, chargé d’organiser l’administration du pays. Ensuite, c’est à Madagascar 
qu’en qualité de gouverneur général il met en place une cartographie administrative de la 
grande île, épousant la cartographie des ethnies. L’institution du travail forcé, les résistances 
et la répression féroce qui s’ensuivent causent des centaines de milliers de victimes. 
Parallèlement à son action militaire, Gallieni met en place diverses infrastructures dans le cadre 
de sa politique d’occupation : des écoles, une voie de chemin de fer, une antenne de l’institut 
Pasteur…
De retour en France, il occupe le poste de gouverneur militaire de Lyon et prend sa retraite 
en 1914. Mais la déclaration de guerre le contraint à reprendre du service. Il est nommé 
gouverneur militaire de Paris et c’est à lui que l’on doit la célèbre mobilisation des taxis 
parisiens afin d’amener des renforts sur le front de la Marne. Il meurt en 1916 au cours 
d’une intervention chirurgicale, âgé de 67 ans. Après l’Armistice, il sera nommé maréchal 
à titre posthume. 
Gallieni laisse un héritage controversé, pour les uns celui d’un conquérant brutal et inflexible, 
pour les autres celui d’un esprit curieux des mœurs et coutumes des peuples soumis, qui s’est 
appliqué à apprendre leurs langues afin de mieux les comprendre.

Herminette, Sénégal

Lors de ses expéditions militaires, Joseph Gallieni 
collecta de nombreux artefacts dont il fit don 
au muséum. Cette herminette témoigne de la 
personnalité complexe de ce militaire inflexible 
doublé d’un voyageur curieux de l’autre, de ses 
us et coutumes. Les objets qu’il collectait sont le 
plus souvent des objets du quotidien sans grande 
valeur marchande mais qui témoignent d’une 
économie et d’un mode de vie.
Mais si Gallieni mettait un point d’honneur à 
apprendre les langues des territoires conquis en 
Afrique, en Asie et à Madagascar, c’était d’abord 
en vue de faciliter l’œuvre de colonisation et 
l’expansion française. Ses théories exposées 
avec une brutale franchise (allier la force à 
la persuasion en jouant des rivalités internes, 
développer de nouvelles infrastructures) 
devaient servir de modèle à de nombreux 
militaires et futurs gouverneurs. Le colonisateur 
se devait selon lui de développer l’agriculture 
et d’exploiter les ressources naturelles locales. 
Ce n’est donc pas tout à fait le hasard si cette 
modeste herminette au manche en bois, outil 
banal du paysan sénégalais, a éveillé l’intérêt  
du conquérant.
En la peignant, avec un gros plan de la lame, 
j’avais en tête une calligraphie d’un alphabet 
agraire dont cette herminette pourrait être la 
première lettre…
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Bonnet de sorcier, Mali

Sur cette grosse cotonnade sont cousus des fragments de peaux d’animaux apparemment 
disposés au hasard, tous poils dressés. C’est un objet inquiétant, propre à captiver 
l’imagination. Investi du pouvoir occulte des animaux dont il portait les emblèmes,  
le sorcier malien, coiffé de ce bonnet, devait invoquer les esprits des forêts et des savanes.
Cet étrange bonnet, je l’ai peint sous deux angles afin de mieux rendre compte de la complexité 
des ajouts. Face à des œuvres en volume, le regard frontal propre à la contemplation de la 
toile doit se transformer : regarder une sculpture, c’est la détailler sous diverses faces. Seule 
la synthèse des angles de vue permet d’avoir une vision de l’œuvre, une vision non figée car on 
ne refait jamais le même parcours visuel. C’est là une des richesses de l’émotion esthétique : 
elle se renouvelle sans cesse et évolue selon nos propres dispositions, et plus généralement 
selon celles de chaque époque.
Joseph Gallieni, fidèle à sa doctrine, « comprendre de l’intérieur les peuples conquis »,  
ne pouvait qu’être attiré par cet étrange bonnet de sorcier dont il fit don au muséum.
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Sabre et fourreau, Soudan

Chaque civilisation a son génie propre qui s’exprime à travers de multiples créations, les armes 
étant un champ privilégié. De l’épure des sabres des samouraïs aux lames guillochées des 
fantassins portugais, la variété des lames et des fourreaux n’a pas de limite.
Je perçois dans cette arme ramenée du Soudan par Joseph Gallieni le vertige décoratif  
et ornemental qui est comme une signature de l’Islam. Le cuir est travaillé, embouti, teint, 
découpé, repoussé, prétexte à des raffinements de motifs répétés, losanges pris dans un 
réseau de lignes, couleurs rouge, noire et ocre, passementerie de cuir. Le fourreau dépasse 
sa fonction utilitaire de protection de la lame pour devenir sous la main de l’artisan un objet 
de parure que l’on peut parcourir du regard, un objet de contemplation esthétique tout autant 
qu’un objet affirmant la richesse et le statut social de son propriétaire.
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Sac à balles, Soudan
 
Joseph Gallieni fit don au muséum de ce sac 

conçu pour transporter des balles au sec.
Il est bien peu réglementaire, ce sac ! 

L’artisan a eu à cœur de le transformer  
en un objet précieux : le cuir est peint  

de motifs géométriques, il comporte 
de nombreux ajouts – des bandes, 

des lanières, une passementerie de 
cuir où le jaune-brun, le rouge et 
le noir dessinent des arabesques 
répétitives, sans parler des 
pompons, des glands, des boules 
et des anneaux. L’objet utilitaire 
devient un objet de parade 
qui fait honneur à celui qui le 
porte. Il attire le regard du 
spectateur qui, comme dans 
un conte oriental, se laisse 
aller au plaisir de parcourir ce 
dédale de signes et de figures 
emmêlés.

Chapeau de berger, Soudan

Porté au-dessus d’une coiffe en coton, ce chapeau de berger allie le 
cuir teint en rouge et marron à un travail de vannerie à motifs 
géométriques. Cet objet de la vie quotidienne fut collecté 
parmi des centaines d’autres par Joseph Gallieni lors 
d’une expédition militaire au Soudan français (Mali et 
Haut-Sénégal).
En le peignant, j’ai pu mesurer la complexité 
de l’objet. La régularité des dessins, 
l’élégance de la forme et le mélange 
des matières témoignent d’un 
raffinement surprenant pour  
un accessoire banal de la vie 
paysanne.
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Profil perdu, Madagascar
 
C’est dans la base iconographique du muséum que j’ai trouvé un cliché en noir et blanc 
(collection Julien) de cette belle Malgache des hauts plateaux. J’ai aussitôt été captivé par son 
port altier, ses yeux légèrement bridés, ses boucles d’oreilles en forme de trèfle, ses lourdes 
tresses qui serpentent autour du cou. Pourtant, je perçois un voile de tristesse dans cette 
tête de profil. Cette mélancolie, cet air de désenchantement, cette résignation calme, je les ai 
souvent croisés à Madagascar dans les moments où l’agitation coutumière de la vie laisse place 
à un repli songeur.
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Collection Aristide Maria
Né à Toulouse en 1870, Aristide Maria occupa de 1895 à 1906 divers postes dans 
l’administration coloniale à Madagascar et participa au voyage de Joseph Gallieni dans 
la grande île en 1898. Ses photographies furent publiées dans la revue Le Tour du monde 
entre 1899 et 1900.

Sandales, Madagascar

Cette humble paire de sandales en peau de sanglier, collectée à Madagascar par Maria, connut 
les fastes de l’Exposition universelle de Paris en 1900. Avec le temps, le cuir s’est racorni et 
a pris une teinte brune. Cet objet fruste me rappelle les pasteurs bara que j’ai vus traverser 
le massif de l’Isalo à Madagascar avec pour tout bagage une poignée de sel et un peu de riz, 
semelles de vent aux pieds.
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Collection Grand
D’une campagne au Soudan sous les ordres du colonel Louis Archinard, M. Grand, lieutenant 
d’infanterie de marine, rapporta des « armes, fétiches, costumes dahoméens et toucouleur ».  
Il en fit don à la Ville de Toulouse en 1891.

Tablier d’Amazone, Dahomey

Cet objet collecté au Dahomey est accompagné d’un cartel :
« Tablier d’Amazone, garde du corps du Roi de Dahomey.
« Ce tablier est fait d’un morceau de cotonnade sur laquelle sont cousus : des coquilles 
percées, formant bordure ; des rosaces composées de coquilles entremêlées à des perles de 
verre ; des croissants en fer ; des pointes de flèches en fer ; des gris-gris composés de paquets 
d’herbes sacrées, ou de poils de singes noirs.
« Le centre des rosaces inférieures est formé par une sorte de bouteille en filaments tressés, 
dans laquelle se trouve de la poudre magique.
« Ce tablier, tout maculé de sang, a été pris au combat d’Ajoupa, le 8 mars 1890. »
Des contingents de femmes guerrières, les « Amazones vierges du Dahomey », furent 
constitués au XIXe siècle, et le roi Béhanzin les utilisa contre les troupes coloniales françaises.  
À l’issue des combats, les armes étaient récoltées comme autant de trophées. Sur ce tablier,  
on reconnaît des éléments utilisés dans les cérémonies vaudous du Bénin (croissants en fer et 
gris-gris). Des perles rouges et bleues soulignent l’ivoire des cauris disposés en rosaces et sur  
le pourtour de l’étoffe.
Cette parure de guerre aux pouvoirs occultes devait donner à celui qui la portait un sentiment 
d’invincibilité. Est-ce la relation aux Amazones ou bien l’aura de vaudou et de combat, ce 
tablier captive l’imagination. J’avais, en le peignant, l’illusion de parcourir une vaste plaine de 
terre ocre d’où émergeaient les tumuli de coquillages, les minuscules calebasses recouvertes  
de perles, les arcs de métal…
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Collection Frères jésuites
Défenses d’éléphant, Inde

Ces ivoires ont une histoire très politique qui met aux prises 
le pape, le roi du Portugal et le roi de France. L’envoi de 
missionnaires en Inde et en Chine était à l’origine l’affaire 
exclusive des souverains portugais. Au bout d’un siècle, la papauté 
décida de faire cesser ce monopole. Ce qui autorisa les Jésuites 
français à s’implanter en Asie avec un bon siècle de retard sur les 
évangélisateurs portugais. Leurs Lettres édifiantes et curieuses, 
publiées à Paris entre 1702 et 1776, offrirent aux lecteurs français 
une narration palpitante de leurs aventures et de leurs hauts faits. 
Le tout pour la plus grande gloire de la papauté et de la Couronne 
de France.
Quant aux défenses d’éléphant, trophée de prix s’il en fût, elles 
furent expédiées vers 1740 de Pondichéry par un père jésuite 
pour prendre place à Toulouse dans le mausolée de saint Thomas 
d’Aquin (église des Jacobins).
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Rondelles et haches polies, Cambodge

L’archéologie française, dans la seconde moitié du XIXe siècle, prit part à la compétition 
internationale pour la conquête de nouvelles colonies. Le Cambodge fut le centre  
d’un immense intérêt avec la découverte du site d’Angkor Vat par le naturaliste français Henri 
Mouhot (1826-1861) en 1858. 
On découvrit le site de Samrong Sen en 1876 et ce fut pour les savants prétexte à une étude 
comparative entre les préhistoires asiatique et européenne. Originaire de Moissac  
et représentant du protectorat français auprès du roi du Cambodge, le lieutenant de vaisseau 
Jean Moura fit don au muséum d’artefacts, essentiellement des pierres polies, conservées 
comme des reliques par la population autochtone qui les appelait « pierres de foudre ».  
Ils furent analysés par les grands préhistoriens Émile Cartailhac et Jean-Baptiste Noulet  
entre 1877 et 1879. Il semblerait que cette pratique de la pierre polie ait perduré tardivement, 
jusqu’à l’âge du bronze indochinois.
Les haches sont particulièrement belles (pages suivantes). Leur pierre, longuement polie, 
acquiert un lustre, un éclat sombre qui me ravit. Elles sont lourdes en main et j’imagine les 
innombrables heures nécessaires à leur fabrication. Elles ont un raffinement et une esthétique 
qui sont comme le cachet des civilisations anciennes.

Collection Jean Moura
Pour comprendre le mode de vie des hommes de la préhistoire, les archéologues s’appuient 
sur des comparaisons. Telle fut entre autres la démarche de Jean-Baptiste Noulet au muséum 
de Toulouse lorsqu’il aborda vers 1850 l’étude des objets que Jean Moura venait d’expédier 
du Cambodge, en les comparant à ceux collectés dans les grottes du Sud-Ouest.
De nos jours, les San de Namibie et du Botswana sont un des rares peuples de chasseurs-
cueilleurs ayant réussi à maintenir leur mode de vie, et les archéologues, en observant leurs 
techniques de fabrication d’armes et d’outils, ont pu éclairer certains aspects essentiels de la 
vie des premiers hommes.
Lors d’une traversée du désert du Kalahari pour aller admirer les fresques rupestres des monts 
Tsodilo au Botswana, j’ai eu la chance de rencontrer des San. Je revois leurs visages aux 
pommettes hautes, aux yeux en amande, avec des lèvres bien ourlées… Je me souviens aussi 
des monts Tsodilo émergeant du plateau caillouteux comme un mirage et de la violence du 
vent à la tombée du jour, qui fit s’envoler d’un coup nos tables et nos chaises de camping. Ces 
turbulences atmosphériques s’accompagnent de déflagrations et de grondements qui pour les 
San, dit-on, sont les « voix des esprits ».
Il y avait quelque chose de merveilleux dans les fresques ornant les cavernes, dans l’immensité 
du paysage, dans le bleu infini du ciel et la chaude couleur blonde du sable. Mais il y avait 
aussi un voile de tristesse dans le regard du bushman san qui se tenait assis devant un feu de 
broussailles, assistant impuissant à l’agonie de son monde.

Disque auriculaire, Cambodge

On trouve dans les couches de sédiments  
de Samrong Sen, au Cambodge, des disques auriculaires à motifs géométriques en terre cuite 
(pages suivantes). L’oreille se déformant facilement, il semble que cette forme de parure 
traditionnelle soit partagée par des peuples et des civilisations aux antipodes les uns des autres.
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Colliers de pierre, Cambodge

Ces colliers collectés par Jean Moura sont constitués 
de cylindres et de rondelles de pierre polie perforés 

dans le sens de la longueur afin de pouvoir être enfilés 
sur un lien. L’artisan s’est attaché à faire varier la taille, 
la fréquence, la matière et la couleur des pierres. Le brun, 
le blanc cassé et le noir des pierres brutes leur donnent la 
beauté sauvage des parures néolithiques.
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Crâne, Cambodge

Ce crâne appartenant à un combattant khmer « rebelle » exécuté par décapitation 
en 1875, douze ans après que le royaume du Cambodge fut officiellement devenu 
un protectorat français. Ce macabre trophée de la conquête coloniale fut offert 
au muséum par le lieutenant de vaisseau Jean Moura, représentant de la puissance 
française à Pnom Penh. 
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Collection Émile Cartailhac
L’étude de la préhistoire doit beaucoup  
à Émile Cartailhac (Marseille, 1845 - 
Genève, 1921), qui fut le premier en 
France à donner un enseignement 
en archéologie préhistorique. 
Parallèlement, il eut dans ce nouveau 
domaine scientifique une activité 
éditoriale foisonnante en tant que 
directeur de revue et auteur de 
nombreux articles.
Avocat de formation, il s’éloigna 
très vite du barreau pour se 
consacrer à la préhistoire, un 
domaine auquel il avait été 
initié par son oncle Armand 
de Quatrefages, naturaliste, 
professeur au Muséum de Paris. 
Tout naturellement, son premier 
terrain d’étude se situa à proximité 
de la propriété familiale de Saint-
Affrique : les dolmens de l’Aveyron.
Dès l’ouverture du muséum, en 
1865, le jeune Cartailhac, âgé de 
20 ans, conçut avec Eugène Trutat 
et Jean-Baptiste Noulet la galerie des 
Cavernes, première galerie consacrée 
à la préhistoire. Deux ans plus tard, on 
le retrouve aux côtés d’Édouard Lartet 
et de Gabriel de Mortillet, chargés de 
concevoir la section de préhistoire  
de l’Exposition universelle de Paris.

Il racheta alors la revue Matériaux pour l’histoire primitive et naturelle de l’homme,  
en prit la direction et la renouvela profondément. À 30 ans, il était déjà une figure  
de premier plan dans le débat intellectuel qui agitait son époque autour de la question 
des origines de l’humanité, débat passionné s’il en fut. 
En 1882, il inaugura un enseignement d’archéologie préhistorique à la faculté des 
sciences de Toulouse, qu’il poursuivit à la faculté des lettres, où il devait enseigner 
jusqu’à sa mort. Parallèlement à l’université, il s’impliqua dans l’aménagement du 
musée Saint-Raymond de Toulouse, dont il devint le directeur en 1912, et dans la 
création de l’Institut de paléontologie de Paris.
Ce fut le début d’un grand travail sur l’art préhistorique, qu’il conduisit avec l’abbé 
Breuil dans les cavernes d’Altamira puis sur les sites français de Marsoulas (Haute-
Garonne), Niaux (Ariège) et Gargas (Hautes-Pyrénées).
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Chantier de fouilles
en Midi-Pyrénées.
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Collection Édouard Harlé
Parmi les premiers donateurs du muséum, le profil 
d’Édouard Harlé (Toulouse, 1850 - Bordeaux, 
1922), ingénieur des Ponts et Chaussées, est 
assez singulier. À l’âge de 25 ans, il se voit 
confier la reconstruction des ponts détruits 
par la grande crue de la Garonne. Par la 
suite, il est chargé de l’édification de 
l’observatoire du pic du Midi. À 47 ans, 
il atteint le sommet de sa carrière 
d’ingénieur : il est nommé directeur de  
la Compagnie des chemins de fer du Midi.
Mais Harlé poursuit avec assiduité une 
autre carrière, non rémunérée celle-là, 
de préhistorien. Correspondant de la 
Real Academia de la historia de Madrid, 
il est l’auteur de nombreux articles et 
publications, notamment sur les faunes 
quaternaires de l’Espagne, du Portugal et du Sud-Ouest de la France.
C’est dans la grotte d’Altamira, près de Santillana del Mar (province de Santander),  
qu’il collecta ces pointes de sagaies entaillées de traits parallèles (ci-contre) ainsi que des 
patelles  (ci-dessus), preuve d’une présence humaine en ce lieu à l’époque de la préhistoire.  
La grotte avait été découverte en 1880 par Don Marcelino Sanz de Sautuola, un gentilhomme 
de Santander amateur d’archéologie, mais les spécialistes français avaient récusé 
vigoureusement l’authenticité de ses magnifiques peintures rupestres. Ils ne devaient admettre 
leur erreur que vingt-cinq ans plus tard, après la découverte d’autres peintures rupestres 
confirmant l’existence d’artistes plus de 10 000 ans avant notre ère. Sautuola, mort en 1888, 
ne connut pas cette réhabilitation scientifique qui n’intervint qu’en 1902 avec un article 
retentissant d’Émile Cartailhac, sous-titré « Mea culpa d’un sceptique ».
Militant en faveur de la création de muséums locaux décentralisés, c’est tout naturellement 
aux musées des villes de Bordeaux et de Toulouse qu’Édouard Harlé légua ses collections 
paléontologiques et ses livres à la fin de sa vie.
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Coquillages, Altamira

Avec leur robe uniforme, 
leur faible relief et leur 
forme simple, ces quelques 
coquillages de petite taille 
– des patelles – trouvés dans 
la grotte d’Altamira sont un 
beau défi pictural. Ce n’est 
qu’en accentuant le contraste 
lumineux que les patelles ont 
peu à peu pris forme et sont 
comme sorties de la feuille.

Pigments, grotte d’Altamira
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Collection Albert Gaudry 
Albert Gaudry (Saint-Germain-en-Laye, 1827 - Paris, 1908) fut le premier paléontologue 
à être élu à l’Académie des sciences, en 1882. Il contribua à dépasser les conceptions de 
Georges Cuvier en soutenant les thèses darwiniennes, même s’il considérait que les espèces 
se transformaient plus qu’elles ne disparaissaient.
Géologue de formation, il est très vite attiré par la paléontologie. En 1853, mandaté par le 
Muséum de Paris et le ministère de l’Agriculture, il conduit une étude agronomique de l’île de 
Chypre. Il est nommé aide naturaliste de son beau-frère Alcide d’Orbigny, pour qui a été 
créée la chaire de paléontologie du Muséum. Sur le trajet de son retour de Chypre, il visite 
le site de Pikermi en Grèce, riche en vertébrés fossiles, et y revient les années suivantes pour 
des campagnes de fouilles financées par l’Académie des sciences. Ces missions permettent 
à Gaudry de collecter de très nombreux fossiles auxquels il consacre un ouvrage important, 
Animaux fossiles et géologie de l’Attique.
En 1859, à l’issue d’une campagne de fouilles à Saint-Acheul près d’Amiens, il publie un article 
en faveur du transformisme et de la contemporanéité de l’homme avec certaines espèces 
disparues. Il s’oppose ainsi tout à la fois à Cuvier, qui récusait l’ancienneté de l’homme,  
et à d’Orbigny qui conteste l’existence de faunes intermédiaires. Mais, fondamentalement,  
il diverge de Darwin, car là où ce dernier propose le hasard et la loi du plus fort comme moteur 
des transformations, Gaudry voit l’œuvre d’un « Divin Ouvrier ».
Il progresse alors rapidement dans sa carrière, devient en 1863 président de la Société 
géologique de France, et succède en 1872 à Édouard Lartet à la chaire de paléontologie du 
Muséum, poste qu’il occupera jusqu’en 1903. Cette époque voit la publication de ses Animaux 
fossiles du mont Luberon, puis des trois volumes des Enchaînements du monde animal dans les 
temps géologiques.
En 1896, dans son Essai de paléontologie philosophique, il réaffirme son credo évolutioniste : 
« Le monde géologique n’a pas été un théâtre de carnage, mais un théâtre majestueux et 
tranquille. » Le prestige scientifique d’Albert Gaudry est alors à son zénith, et c’est à lui qu’est 
confiée en 1900 la présidence du 8e congrès géologique international qui se tient à Paris.
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Hipparion, Grèce

Je suis dans les réserves et je prends ces moulages d’Hipparion dans les mains en les retournant 
sous tous les angles jusqu’à trouver celui qui me semble le plus pertinent ; l’exactitude 
documentaire et la qualité artistique doivent être aussi indissociables que l’endroit et l’envers 
d’une pièce de monnaie.
Pour l’exactitude documentaire, je me fie aux informations fournies par le muséum, qui 
m’apprennent que l’Hipparion vécut pendant plus de 10 millions d’années, du milieu du 
Miocène au milieu du Pliocène. On en a retrouvé des traces en Amérique du Nord, Europe, 
Asie et Afrique, signe incontestable de sa réussite, et pourtant il s’est éteint sans laisser de 
descendants. Ces fragments que je manipule proviennent des fouilles de Pikermi (Grèce)  
d’où Albert Gaudry les a exhumés en 1854.

Maintenant, pour le peintre, tout est 
d’abord affaire de lumière. C’est elle 
qui donne du relief aux pièces et 
permet d’en souligner certains 
traits. La composition, la manière 
de disposer les pièces sur la 
feuille, la place relative du blanc 
du papier, autant de choix 
décisifs. Pour cette planche, 
une structure en triangle 
s’impose tout de suite à moi : 
les mandibules et mâchoire en 
formeront la base, et les os le 
sommet. Cette structure est bien 
entendu arbitraire mais une fois 
que je l’ai conçue elle me paraît 
aller de soi. J’ai en tête une sorte 
d’osmose entre le fond et la 
forme, d’harmonie entre le propos 
et la mise en scène.
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Collection Henri  
et Édouard Filhol
Au XIXe siècle, la famille Filhol donna à Toulouse deux 
éminents scientifiques.
Édouard Filhol, chimiste, directeur de l’école de 
médecine, correspondant de l’Institut, fut un grand 
paléontologue. Il fut le premier directeur du muséum 
à sa création en 1865 avant de devenir maire de 
Toulouse jusqu’à la chute du second Empire.
Son fils, Henri Filhol (Toulouse, 1843-1903), docteur 
ès sciences et docteur en médecine, fut quant à lui un 
pionnier de l’océanographie. Il participa à l’expédition 
organisée par Jean-Jacques Bouquet de La Grye pour 
aller observer à Campbell, une île de l’océan Austral, 
le passage de Vénus devant le Soleil. À son retour des 
antipodes, il explora les gisements du Quercy et de 
Saint-Gérand-le-Puy dans l’Allier.
Nommé en 1879 professeur de zoologie à la faculté des 
sciences de Toulouse, il suivit bientôt les traces de son 

père en devenant sous-directeur du muséum national en 1885.
De ses expéditions à bord du Talisman le long des côtes du Portugal, de l’Afrique, des Canaries, des 
îles du Cap-Vert et des Açores, il tira un récit de voyage paru la même année, en 1885.
Ce grand savant fut également sensible aux qualités esthétiques de la faune marine. Ainsi écrivait-il 
dans La Vie au fond des mers : « L’observation est venue montrer que les animaux des grands fonds 
étaient parés de couleurs aussi vives, aussi variées que sont celles dont la nature a orné les animaux 
de surface. »
Il collabora avec Alfred Grandidier à des recherches sur Madagascar s’intéressant aux lémuriens. 
Par ailleurs, il prit part aux côtés d’Édouard Lartet aux fouilles du site de Sansan (Gers). Son œuvre 
majeure porte sur les fossiles des phosphorites du Querçy. On lui doit notamment la description et la 
figuration d’un grand nombre de mammifères terrestres, comme le Hyaenodon, l’Entelodon, l’Adapis, 
le Bachitherium et les « édentés énigmatiques » (ce terme à lui seul pourrait faire naître de nouvelles 
vocations !).



114 115

Bachitherium, Quercy

Ces fragments de Bachitherium furent 
collectés par Henri Filhol en 1873 à Saint-
Antonin-Noble-Val. Ils ont pris les teintes 
délicates des sédiments dans lesquels ils ont 
traversé le temps.

Hyaenodon requienii, 
Tarn-et-Garonne

Ces fragments d’un Hyaenodon requieni furent 
collectés par Henri Filhol à Caylus (Tarn-et-
Garonne) en 1876. On a retrouvé des traces 
de ces prédateurs aux mâchoires puissantes 
en Amérique du Nord, en Europe et en Asie ; 
43 espèces ont été répertoriées. Apparus il y 
a 42 millions d’années, ils s’éteignirent il y a 
environ 16 millions d’années.
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Entelodon, Tarn-et-Garonne

Aussi surprenant que cela puisse paraître, les canines puissantes de cet Entelodon magnus 
ont été collectées par Henri Filhol non loin de Toulouse, à Saint-Antonin-Noble-Val (Tarn-et-
Garonne). Quand on songe que ce prédateur géant, appartenant au groupe des cochons – 2 m 
au garrot, 3 m de long pour 800 kg – sévissait dans nos parages au cours de l’Oligocène, on en 
frissonne encore.

Adapis parisiensis, Lot

Cette mandibule d’Adapis parisiensis fut mise au jour sur le site de fouilles d’Escamps (Lot) en 
1876. Il s’agit d’un petit primate ressemblant à un lémurien qui vivait entre 50 et 38 millions 
d’années avant notre ère, pesait de 2 à 5 kg et se déplaçait dans les arbres en se nourrissant 
de jeunes pousses.
Les phosphorites du Quercy ont la propriété de conserver les fossiles de manière quasi idéale. 
Dans ces pièges naturels, les dépouilles d’animaux sont très rapidement recouvertes par des 
sédiments. Aussi, lorsque des compagnies belges et anglaises commencèrent à exploiter les 
phosphorites pour fabriquer de l’engrais, en 1870, on ne tarda pas à voir réapparaître à la 
surface des os contenus dans les couches sédimentaires. De nombreux savants se rendirent 
aussitôt sur les lieux afin de les collecter.
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Collection Édouard Lartet
Le savant gersois Édouard Lartet (Castelnau-Barbarens, 1801 - Seissan, 1871) est considéré 
comme le fondateur, avec Jacques Boucher de Perthes, de la préhistoire française. Après 
des études au collège impérial d’Auch, il étudie le droit et exerce pendant quelques années 
le métier d’avocat. Il se passionne pour la paléontologie et la géologie, et en 1833 fouille le 
gisement tertiaire de Sansan, à côté d’Auch, où il recense pas moins de 90 genres et espèces  
de mammifères terrestres et de reptiles.
En 1836, la découverte du premier singe fossile, le Pliopithecus, l’oppose aux thèses de Georges 
Cuvier qui ne croit pas à son existence. Vingt ans plus tard, il décrit les restes fossiles du 
Dryopithecus, un grand singe plus proche de l’homme. En 1860, confirmant les avancées de Jean-
Baptiste Noulet, il apporte la preuve de la contemporanéité de l’homme avec certaines espèces 
animales disparues. Il découvre l’année suivante à Aurignac (Haute-Garonne) les restes d’un 
homme fossile du Néolithique avec des objets datant du début du Paléolithique supérieur, entre 
37 000 et 28 000 ans avant notre ère. En 1863, à l’occasion de fouilles menées avec l’Anglais 
Henry Christy dans la grotte de la Madeleine, dans le Périgord, il établit l’existence d’un art 
préhistorique grâce à sa découverte d’un fragment d’ivoire orné d’une gravure de mammouth.
En 1869, il est nommé à la chaire de paléontologie du Muséum malgré l’ostracisme du cénacle 
parisien. On lui doit la première classification paléontologique du Quaternaire : l’âge de l’ours 
des cavernes, du mammouth et du rhinocéros laineux, du renne et de l’aurochs. Elle sera par  
la suite remplacée par la classification de Gabriel de Mortillet.
Il devait revenir à son fils, Louis Lartet, de faire l’étude décisive de l’homme de Cro-Magnon  
aux Eyzies-de-Tayac (Dordogne).

Dicrocerus elegans

On trouve dans tous les muséums des blocs rocheux sédimentaires d’où émergent les os 
d’espèces disparues tels que le hasard les a disposés. Dicrocerus elegans, ayant vécu au 
Miocène, entre 16 et 11 millions d’années avant notre ère, et disparu au début du Pliocène 
sans laisser de descendants, est un cervidé ressemblant à un cerf.
Cet animal fut découvert dans le Gers sur le site de Sansan par le paléontologue Édouard 
Lartet, qui décrivit le genre et l’espèce en 1837.
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Pliopithecus antiquus, Gers

Il s’agit du tout premier primate découvert au 
monde, sur le gisement paléontologique de 
Sansan (Gers) en 1836 par Édouard Lartet. 
Cette découverte fit sensation et apporta 
un démenti sans appel aux affirmations de 
Georges Cuvier qui ne croyait pas à l’existence 
de primates fossiles. Il pensait en effet qu’à 
chaque ère géologique disparaissaient tous 
les animaux et plantes, et qu’il n’y avait pas 
de continuité entre les différentes ères.
Lartet décrivit l’espèce à partir de ce 
fragment de mâchoire. Le Pliopithecus 
ressemblait à un singe colobe et mesurait 
entre 20 et 40 cm. Il vivait en Europe et 
en Asie au Miocène et au Pliocène, et se 
nourrissait de feuilles et de fruits.

Mastodon pyrenaïcus, Haute-Garonne

Cette molaire de mastodonte a été découverte à Saint-Frajou (Haute-Garonne) en 1852.  
Elle provient d’un mastodonte proche de l’éléphant qui vécut au Miocène et au Pliocène.  
En dépit de son nom étrange, c’était une espèce fort répandue puisqu’on en a retrouvé  
des traces aussi bien en Europe, en Asie et en Afrique qu’en Amérique du Nord.
L’os calcifié a pris les tons bruns, ocre et rouille des sédiments dans lesquels il a séjourné 
pendant plusieurs millions d’années.
Cette molaire monumentale, je l’ai rêvée comme un paysage lunaire avec ses crevasses et ses 
parois abruptes. Sans ombre portée, elle semble flotter au-dessus de la feuille, le relief étant 
seulement donné par la lumière qui sculpte les parties éclairées.
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Collection Julien Fraipont
Neandertal, province de Namur, Belgique

On doit au zoologue, paléontologue et préhistorien belge Julien Fraipont (Liège, 1857-
1910) la découverte capitale de l’homme de Neandertal sur fond de compétition 
internationale pour trouver les restes d’hominidés les plus anciens. En 1886, dans le 
cadre de ses études sur les squelettes de la grotte de Spy dans la province de Namur, 
il put établir l’existence d’Homo sapiens différents anatomiquement des hommes 
modernes. Aujourd’hui, on estime que cette espèce humaine a vécu au Paléolithique 
moyen, il y a 300 000 ans, et qu’elle a coexisté pendant quelques milliers d’années 
avec l’autre espèce d’Homo sapiens, ancêtre direct de l’homme moderne.
Le débat sur l’interfécondité entre les deux espèces a longtemps 
divisé les spécialistes, mais des études récentes sur 
l’ADN de l’Homo sapiens neandertalensis ont 
montré que celui-ci pourrait constituer 
entre 1 et 4 % de notre génome – un 
véritable tremblement de terre chez les 
spécialistes de la préhistoire.
Au premier abord, je n’ai vu dans 
cette voûte crânienne, cette 
mandibule et ce fémur que 
des fragments de roches 
sédimentaires qui auraient pris 
par accident l’apparence d’os 
humains. Je les ai lentement 
disposés sur le papier blanc 
ivoire, cherchant à percer 
l’énigme de ce rébus des 
temps géologiques, et ce 
n’est qu’en les dessinant qu’il 
m’a semblé commencer à en 
pénétrer le mystère.
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Collection Jean-Baptiste Noulet
Savant à la curiosité véritablement encyclopédique, Jean-Baptiste Noulet (Venerque, 1802-1880) 
est une figure exemplaire de son époque. Natif de Venerque, en Haute-Garonne, il s’est intéressé 
à tout ce qui avait trait à sa région natale, faune, flore, géologie, dialectes, mais ce sont ses 
travaux dans le domaine de la préhistoire qui ont véritablement fait date.
Lauréat de l’école de médecine en 1826, il se passionne pour les mollusques terrestres et d’eau 
douce des Pyrénées. Son étude sur ce sujet paraît en 1834, bientôt suivie d’un gros volume de 
754 pages sur la Flore du bassin sous-pyrénéen, une description quasi exhaustive des plantes 
régionales. Avec Édouard Lartet il étudie les mollusques du Miocène, et avec Augustin Dassier  
les champignons du bassin sous-pyrénéen.
À l’âge de 50 ans, devenu président de l’Académie des sciences de Toulouse, il entreprend de 
prouver, à partir des résultats des fouilles du gisement paléolithique de l’Infernet à Clermont-
le-Fort (Haute-Garonne), l’existence d’un homme préhistorique. Et grâce à ses collections sera 
inaugurée en 1865, grande première mondiale, une galerie d’archéologie préhistorique du 
muséum de Toulouse.
En 1872, il en est nommé directeur. Le vieux savant ne délaisse pas la préhistoire (avec les 
fouilles de L’Herm et d’Ussat en Ariège) ni la géologie (il fixe l’âge des Pyrénées), mais se 
consacre de plus en plus aux richesses culturelles de la région. Il établit un dictionnaire occitan 
et publie divers essais sur l’histoire littéraire occitane des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles. Un an avant 
sa mort paraît sa dernière contribution à l’étude de la préhistoire, L’Âge de la pierre polie et du 
bronze au Cambodge, d’après les découvertes de M. J. Moura.
Par prudence, après l’accueil sceptique voire moqueur qu’avaient reçu les travaux de son ami 
Paul Tournal sur la grotte de Bize-Minervois, il a longtemps différé la publication de ses propres 
découvertes en paléontologie sur la contemporanéité de l’homme avec certaines espèces 
animales disparues.

Biface,  
Haute-Garonne

Collecté dans le vallon de 
l’Infernet, ce biface, d’un gris 
quasi uniforme et taillé de façon 
assez homogène sur les deux 
faces, est le prototype même de 
l’objet difficile à représenter. J’ai 
donc pris le parti de le peindre 
sous plusieurs angles, de dessiner 
autant que possible les faibles 
altérations de surface et les 
déclivités à peine perceptibles en 
privilégiant l’effet de masse, et 
pour la couleur, le ton sur ton.
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Megaloceros, Haute-Garonne

Le Megaloceros, ou élan irlandais, était un cervidé qui ressemblait à un daim de grande taille. 
Les bois de ce cervidé pouvaient atteindre 3,50 m d’envergure. Il y a environ 500 000 ans, 
cette espèce se rencontrait en Europe et dans une grande partie de l’Asie. Après avoir survécu 
à trois époques de glaciation, ce paisible herbivore s’est éteint il y a 10 000 ans.
Ce fragment de mâchoire de Megaloceros a été découvert par Jean-Baptiste Noulet dans le 
vallon de l’Infernet à Clermont-le-Fort (Haute-Garonne).
Pour traduire picturalement la matière de l’os, j’ai renoncé à peindre de façon obsessionnelle 
les moindres altérations de la matière, les fractures et failles qui émaillent l’os calcifié.  
J’ai préféré travailler au couteau en mélangeant sur la feuille le brun au gris cendré et le noir  
au jaune éteint. Ensuite, au pinceau fin, je suis revenu sur des parties précises comme le dessin  
des dents, cette signature si importante pour la classification des espèces.

Coelodonta antiquitatis,  
Haute-Garonne

En apparence, quoi de plus ennuyeux qu’un os ? Il devient 
déjà plus intéressant dès que l’on commence à se documenter. 
Celui-ci est un humérus de rhinocéros laineux, une espèce 
disparue il y a environ 8 000 ans et dont l’apogée se situe il y a 
30 000 ans, lors de la dernière ère glaciaire. Il a été trouvé par 
Jean-Baptiste Noulet lors des fouilles du gisement de plein air de 
l’Infernet à Clermont-le-Fort (Haute-Garonne) dans les années 1850.
Avec sa surface accidentée, comment rendre sensibles le relief, les ruptures de 
matière, les cassures, les stries et pigmentations brunes causées par un long séjour 
en terre ? Il m’a fallu peindre comme a fresco sur ce beau papier, du BFK Rives, qui est 
« amoureux » de la peinture, ce qui veut dire qu’il l’absorbe jusqu’à saturation – peindre 
les grandes masses colorées (le jaune ivoire de l’os, le gris chaud de la tête). Une fois ces 
grandes surfaces peintes, c’est au pinceau fin et au couteau que je travaille. Le couteau sert à 
donner de la matière ; j’étale avec le plat du couteau de grandes traînées de blanc, par exemple 
sur le jaune de l’os, puis, avec ce même couteau, j’enlève cette peinture, j’en remets, j’en enlève 
à nouveau, et ne restent de ces mouvements contradictoires que des virgules de peinture, des 
hachures, des taches qui donnent l’illusion de l’os et de sa matière. Le pinceau fin permet de 
donner du relief à des détails et de parfaire des transitions de couleurs en tons fondus. C’est 
un travail de bénédictin, des milliers de petites touches contribuent à l’effet final.
Somme toute, il me faut travailler de façon déconstruite, en me surprenant, laisser au hasard 
sa part de création, griffer la feuille, revenir avec des jus de peinture diluée et à l’inverse avec 
des empâtements, en s’abandonnant au jeu de la matière, sans perdre de vue l’effet final.
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Collection Fernand Lahille
La carrière scientifique de Fernand Lahille (Toulouse, 1861-1940) se partage entre la France 
et l’Argentine. Il débute comme chercheur dans les laboratoires marins de Roskoff et Banyuls, 
enseigne encore pendant deux ans à la faculté des sciences de Toulouse avant de s’embarquer  
à 32 ans pour l’Argentine. À partir de 1893, il se consacre à l’étude de la faune marine du plateau 
continental argentin et participe à de longues expéditions le long des côtes de Patagonie. À La 
Plata, le Français se voit confier d’abord la section zoologique du muséum, avant de prendre à 
Buenos Aires le poste de chef de département pour la pêche et la chasse  
du ministère de l’Agriculture.
Spécialiste des tuniciers (parents des mollusques) et auteur fort prolifique, il étend sa curiosité  
à une grande variété de sujets : philosophie, linguistique, anthropologie, pédagogie. D’Argentine,  
il envoie au Bulletin de la Société d’histoire naturelle de Toulouse de nombreuses contributions.

Glyptodon, Argentine

La première fois que j’ai vu ce qui me semblait être une roche calcaire, je suis resté perplexe. C’était 
un objet énigmatique comme il en existe tant dans les muséums. J’ai pensé à une plaque de corail 
érodée ou à une pierre ravinée par les intempéries. C’était en fait un fragment de la carapace du 
Glyptodon (un tatou géant) collecté par Fernand Lahille et donné au muséum en 1905.
Le Glyptodon vivait en Amérique du Sud où il est apparu voilà environ 30 millions d’années. 
Herbivore des savanes, il pouvait peser jusqu’à 2 tonnes. Sa disparition il y a 10 000 ans 
correspond à l’arrivée de l’homme sur le continent sud-américain. L’impact de l’homme sur  
un certain nombre de grands mammifères (mégafaune) est manifeste en Amérique, en Europe, 
en Asie et en Océanie. Plusieurs facteurs (chasse, déforestation, modification des écosystèmes, 
nouveaux virus…) ont contribué à la disparition de nombreuses espèces animales et végétales, 
aujourd’hui un processus en constante accélération aujourd’hui.
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Collection Heywood Walter Seton-Karr
Biface, Somalie

Au cours d’une expédition de chasse en Somalie en 1896, Sir Heywood Walter Seton-
Karr (Belgaum, Inde, 1859 - Paddington, Angleterre, 1938) découvrit un site de fabrication 
d’outils et armes datant du Paléolithique. Cette découverte, qu’il présenta à Londres 
l’année suivante, eut un retentissement immense : c’était le premier témoignage de 
l’homme de l’âge de pierre sur le continent africain. L’archéologie extraeuropéenne 
devint un enjeu dans la conquête de nouveaux territoires, et la rivalité franco-
britannique trouva sur les sites de fouilles un nouveau champ de bataille. 
.

Collection Benjamin Balansa
À voir la photographie de Benjamin Balansa, sa tenue de bourgeois,  
ses joues rondes, on n’imagine pas un instant la vie aventureuse que 
ce modeste Toulousain mena en parcourant le globe du Paraguay au 
Tonkin. Né en 1825 dans une famille de bateliers de la Garonne, cet 
infatigable voyageur parvint à réunir l’une des plus riches collections 
botaniques de son temps. Comme d’autres contemporains habités 
par la passion d’explorer le monde, il se fit à la fois diplomate et 
négociant. Il reçut ses premières affectations en Algérie (1847-
1848 et 1850-1853), puis en Orient (1854-1856) et au Maroc. 
De 1868 à 1872, il voyagea en Nouvelle-Calédonie (où il dirigea le 
jardin d’acclimatation de Nouméa) et aux îles Loyauté. Au cours 
de la décennie suivante, on retrouve l’infatigable Toulousain au 
Paraguay puis au Tonkin. C’est à Hanoi qu’il trouva la mort à 
l’âge de 66 ans, victime d’une crise de dysenterie.
Au cours de ses nombreuses missions, il aurait réalisé entre 
20 000 et 25 000 planches d’herbier pour le compte du Muséum 
de Paris. Une partie de ses collections se trouve au muséum de 
Toulouse, et l’une des collections de ses doubles est intégrée à 
l’herbier général du jardin botanique de la ville de Genève.  
Le botaniste Émile Bescherelle a identifié 30 nouvelles espèces 
de mousses et hépatiques dans ses herbiers du Paraguay.
Balansa aimait voyager et herboriser seul – non sans un certain 
courage –, et assurait sa subsistance grâce à la création de 
commerces ou même d’industries. Il faisait alors venir sa famille, 
comme à Smyrne où il ouvrit une droguerie, pratiquant des 
échanges de produits avec Toulouse. Au Paraguay, il installa une 
distillerie d’essence de néroli (appelée aussi essence de petitgrain 
bigarade ou d’orange amère), huile essentielle produite à partir de la 
feuille du bigaradier, que les Pères jésuites avaient introduit dans le pays 
aux XVIIe et XVIIIe siècles.
On a donné son nom à l’Ornithogalum balansae des Balkans, au Cycas 
balansae du Vietnam, et bien sûr à une rue de Toulouse.
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Coco-fesses, Maldives

On rencontre les célèbres coco-fesses dans la vallée de Mai, sur les îles de Praslin et de 
Curieuse. Pour les botanistes, il s’agit d’un exemple parfait d’endémisme végétal, autrement dit 
d’une espèce absolument particulière à un lieu isolé du globe. Cette graine, la plus lourde du 
règne végétal, pouvant atteindre une quarantaine de kilos, était appelée au XVIe siècle « coco de 
mer » ou « coco de Salomon » : on imaginait alors qu’elle était le fruit d’une plante sous-marine 
et qu’à maturité elle se détachait, remontait à la surface et flottait.
Cette énorme noix fut longtemps une énigme. On en découvrit aux Maldives, mais nulle trace 
du cocotier dont elle provenait. On savait que les noix de coco dérivaient avec les courants 
marins et faisaient souche sur des rivages parfois distants de milliers de kilomètres. Ce n’est 
pas le cas du coco-fesses : il coule à pic quand il tombe à l’eau. Pour flotter, sa noix doit se 
vider de sa substance. Emportée alors par les courants, elle fut nommée Lodoicea maldivica 
en référence au lieu de sa découverte. Le nom du genre Lodoicea fut donné par le botaniste 
Philibert Commerson lors du célèbre tour du monde de Bougainville, en hommage à Louis XV.
L’expression « cucul-la-praline » serait liée au nom du maréchal du Plessis-Praslin. La légende 
veut que de retour de Praslin (l’île des coco-fesses) à Paris, son cuisinier ait confectionné les 
fameuses pralines en vogue au XVIIe siècle.
Les formes suggestives de cette graine n’ont pas échappé au botaniste Commerson qui lui a 
attribué l’épithète de « callipyge », autrement dit « aux belles fesses », qualificatif d’Aphrodite. 
À peindre ces rondeurs qui appellent la caresse j’ai pris un grand plaisir, sans cesser néanmoins 
d’être troublé par le fait que leur surface, en réalité, a plutôt la rugosité d’une écorce fibreuse 
que la douceur d’une peau humaine.
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Arbre de Damoclès, Asie du Sud-Est

Il faut se représenter Benjamin Balansa, quinquagénaire à l’embonpoint avantageux, en tenue 
ajustée de bourgeois du XIXe siècle, occupé à herboriser quelque part en Asie du Sud-Est vers 
1880. Il passe sous un arbre dont les longues gousses l’intriguent. Linné avait décrit cette 
espèce végétale en 1753. Comme le Dieu de la Genèse, le botaniste a le pouvoir de donner  
un nom à chaque chose.
La forme effilée de cette capsule très allongée qui tombe verticalement la tête en bas évoque 
une épée. Elle ne tient que par une mince tige à la branche qui la soutient. Balansa a des lettres 

et immanquablement il se souvient de la fameuse épée de Damoclès que Denys, le tyran de 
Syracuse, fit suspendre au bout d’un crin de cheval au-dessus de la tête du malheureux orfèvre 
Damoclès, qui dut se tenir ainsi pendant une journée entière sur le trône. 
 Le tyran entendait lui faire éprouver la précarité de la position du souverain et les dangers 
mortels qui le menacent à chaque instant.
Il serait juste de préciser que l’espèce végétale que Balansa reconnut comme « arbre de 
Damoclès » est parfaitement inoffensive. À moins qu’on ne s’endorme à l’ombre de cet arbre  
et qu’en rêve on ne s’imagine percé de cent épées.



136 137

Sagou Balansa

Benjamin Balansa collecta en Martinique cette inflorescence spectaculaire de Raphia 
farinifera (le sagou, pages 140-141), qui produit des fruits en forme de boules vernissées 
très dures. En la voyant dans les réserves, j’ai aussitôt ressenti une sensation de familiarité, 
l’impression d’être en terrain connu, de retrouver une icône de mon univers visuel. La mémoire 
de mon enfance en Martinique m’est revenue quasi instantanément. Le sagou a trôné sur 
la table familiale pendant des années. Il a par la suite subi bien des tribulations lors des 
déménagements, jusqu’à tomber en poussière dévoré par les insectes.
Par la complexité des formes, par la texture et l’éclat des différents éléments de la plante,  
le sagou m’offrait un beau défi pictural.

Graine de baobab, Afrique, et graine d’entada, Asie du Sud-Est

Pour mettre en place dans l’espace d’une double page blanche ces deux graines hors norme 
par leur taille (pages suivantes), j’ai essayé plusieurs combinaisons, permutant leur place,  
les penchant plus ou moins, jouant de leur masse, jusqu’à ce que s’impose cette disposition.
Cette énorme gousse d’une liane du Sud-Est asiatique, appartenant au genre Entenda, semble 
se prosterner devant la graine de baobab droite comme un I majuscule. Dans le théâtre mental 
de la mise en scène, on dirait deux personnages : le courtisan courbant l’échine face au prince 
droit dans sa superbe.
Lors de mes séjours à Madagascar, je me suis souvent arrêté devant les baobabs du sud de l’île 
et j’ai à maintes reprises dessiné et aquarellé leurs graines. Des graines présentant un aspect 
différent de celle-ci, plus rondes et d’une couleur vert ocre.
La majestueuse allée des baobabs de Morondava relève de l’imagerie d’Épinal. Devant une 
vue si souvent reproduite qu’elle est devenue un poncif, le peintre est saisi par le doute. Est-il 
possible de peindre cette allée de baobabs sur fond de terre rouge avec la boule orangée du 
soleil au crépuscule sans tomber dans le chromo ?
Dans mon travail sur les tropiques, j’ai d’emblée perçu deux écueils à éviter : d’une part Paul 
Gauguin et d’autre part les cartes postales des agences de voyage – ciel bleu, mer lagon, sable 
blanc. À rebours de toute séduction exotique facile, mes premiers tableaux tropicaux au début 
des années 1980 livraient les paysages des Caraïbes à la furie des cyclones, au macadam  
et au béton de la modernité – routes, cases en tôle, pylônes électriques, stations-service…  
Ces pylônes rongés par le sel marin et ces murs gangrenés par la mousse exhalaient pour moi 
une âpre poésie, résolument ancrée dans l’époque contemporaine.
En écrivant ces mots, je pense au peintre Camille Corot qui a su, dans ses huiles sur papier, 
renouveler le regard sur les monuments de Rome et les paysages mythiques de la campagne 
romaine. La poésie et la lumière mélancolique qui s’en dégagent me touchent. Le ciel, les 
arbres, les pierres, l’eau des rivières sont filtrés, passés au tamis de la sensibilité du peintre,  
et l’objet représenté apparaît alors plus captivant que l’objet lui-même. Léonard de Vinci avait 
résumé en une maxime parfaite le projet pictural : « La pittura è cosa mentale. »
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Collection Édouard Timbal-Lagrave
Le nom de Timbal-Lagrave n’est pas inconnu des botanistes car plusieurs plantes portent son nom, 
une fétuque par exemple, ou encore une saxifrage. Le muséum de Toulouse conserve un herbier 
remarquable que ce pharmacien et botaniste toulousain constitua dans la région et qui fut enrichi par 
son fils, également pharmacien et botaniste.
Édouard Timbal-Lagrave (Grisolles, 1819 - Toulouse, 1888) était un membre actif de la communauté 
scientifique de son époque : on retrouve son nom notamment à la Société botanique de France. Il 
participa à de nombreux travaux collectifs et à des collectes de plantes pour des herbiers fameux, tel 
celui d’Émile Mazuc. À partir de 1857, il mena des expérimentations sur des hybrides et croisements, 
et observa de nouvelles espèces d’orchidées et de campanules. On lui doit aussi un essai qui réhabilite 
l’œuvre de l’abbé Pourret, dont les découvertes avaient 
été sous-estimées voire accaparées par 
d’autres botanistes. 

Herbier

L’herbier d’Édouard Timbal-Lagrave 
assemble en une épaisse liasse de grands 
feuillets dans toutes les nuances de brun 
et d’ocre. Il est fermé par deux grandes 
sangles nouées dont l’ombre en zigzag sur 
la tranche souligne l’étagement des feuilles. 
On ne compte pas moins de 282 liasses 
comme celle-ci, ce qui en fait l’herbier le plus 
important du muséum.
Les plantes séchées, conservées à l’abri 
du temps et des intempéries, sont souvent 
disposées avec art, comme un dernier 
hommage à leur beauté naturelle. C’est le 
cas du Solenanthus lanatus placé ici avec 
soin par Benjamin Balansa. Son feuillet 
se retrouve dans l’herbier de Timbal-
Lagrave – c’était une pratique courante 
pour les botanistes du XIXe siècle que de 
s’échanger des plantes. Même quand on 
est assez étranger aux joies de la collecte 
botanique, parcourir cet herbier est un 
plaisir pour l’œil. Qu’elles soient indigènes ou 
exotiques, naturalisées ou non dans la région 
toulousaine, les plantes semblent entretenir 
en assemblée un secret colloque. Le nombril 
de Vénus, l’orpin blanc ou la giroflée des 
murailles font, chacun à sa manière, l’éloge 
d’une biodiversité dont le concept n’a pas 
encore été formulé mais qui s’impose comme 
une évidence.
Il ne reste plus qu’à peindre une allégorie : 
le Triomphe de la Chlorophylle.
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Boîtes à herbier

Au premier abord, quand on les 
prend en main, ces boîtes qui 
imitent si parfaitement de vieux 
volumes in-folio surprennent par 
leur légèreté. La ressemblance tient 
tout à la fois au dos (des pièces de 
titres, des nerfs, des entre-nerfs, 
des mors, des filets de mors) et au 
revêtement en cuir qui gaine le dos 
et les plats.
L’usure du temps a fait son œuvre, 
le cuir est tavelé, griffé, taché. Les 
étiquettes sont abîmées, les filets 
d’or altérés : on croirait un livre du 
XVIIIe siècle qui aurait victorieusement 
traversé le temps ; il ne s’agit que  
d’un écrin, un magnifique simulacre.
Toute la difficulté pour le peindre 
résidait dans la complexité des taches 
et altérations : il me fallait trouver 
une voie médiane entre suggérer la 
cartographie complexe des accidents 
et la représenter de façon minutieuse. 
Une extrême précision hyperréaliste 
aurait été d’une exécution fastidieuse 
et sans doute peu convaincante, voire 
ennuyeuse à contempler. Un traitement 
par trop impressionniste aurait été peu 
satisfaisant car, me semble-t-il, il aurait 
esquivé la difficulté à peindre cet univers 
minuscule.

Collection Philippe-Isidore 
Picot de Lapeyrouse
Philippe-Isidore Picot de Lapeyrouse (Toulouse, 1744 - Lapeyrouse-Fossat, 1818) fut 
magistrat, homme politique et universitaire, mais la postérité a surtout retenu son 
œuvre de naturaliste.
En 1768, à l’âge de 24 ans, il prend la charge d’avocat général à la Chambre 
des eaux et forêts de Toulouse. Mais sept ans plus tard, à la mort de son oncle, 
héritier de sa fortune, de ses terres et du titre de baron de Bazus et Lapeyrouse, 
il démissionne pour se consacrer à sa passion : l’histoire naturelle. Son confrère 

et compagnon d’excursions, Louis Ramond de Carbonnières, a relaté leurs 
expéditions pyrénéennes dans ses Voyages au Mont-Perdu (1801).

Membre de l’Académie des sciences de Toulouse, il devient bientôt 
correspondant de l’Académie royale de Paris, puis membre étranger  

de l’Académie royale de Suède. Sous la Révolution, il entre en 
politique et préside le district de Toulouse. Après avoir connu la 

prison sous la Terreur, il reprend du service comme inspecteur 
des mines de la République puis professeur d’histoire naturelle 
aux écoles centrales de Toulouse et de Tarbes. Sous l’Empire, 
il cumule les fonctions de maire de Toulouse (1800-1806) 
et de directeur du Jardin des plantes et du Cabinet 
d’histoire naturelle. En 1808, les bâtiments du monastère 
des Carmes déchaussés ayant été attribués à la Ville de 
Toulouse, il y installe ses collections. Pendant les Cent-
Jours, le chant du cygne de l’Empereur, il est député. 
Ce sera son dernier poste politique. Après la chute de 
Napoléon, il revient à l’université où il achève sa carrière 
comme doyen de la faculté des sciences de Toulouse. 
Quant au monastère, après bien des péripéties, il deviendra 

en 1865 le muséum d’histoire naturelle de Toulouse.
De l’ambitieux et fort coûteux projet éditorial qui lui tenait 

tant à cœur, Figures de la flore des Pyrénées, dont chaque 
volume devait comprendre une centaine de planches en 

couleurs, Picot de Lapeyrouse n’a réussi à faire paraître qu’une 
monographie consacrée aux saxifrages.
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Saxifrage, Pyrénées

C’est dans l’un des herbiers de Philippe-Isidore Picot de Lapeyrouse que l’on trouve cette 
saxifrage datée de 1763. Elle pousse sur les falaises calcaires et le nom de « saxifrage » vient 
de saxum, rocher, et frangere, briser, les racines de la plante sécrétant en effet des substances 
acides qui dissolvent le calcaire pour leur permettre de s’infiltrer et de se fixer.
Les couleurs ont passé. Après plus de deux siècles, les fleurs blanches ont bruni. Les feuilles 
longues, disposées en arc de cercle à la base, lui font un socle en rosette. L’effet est 
particulièrement réussi avec la grande hampe de la tige en arc de cercle.
Cette plante évoque pour moi les planches gravées du Japonais Hiroshige : il suffit de changer 
d’échelle et ce n’est plus une fleur séchée mais un arbre en fleur.
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Collection Adrien Lagrèze-Fossat
Flacons de graines, Tarn-et-Garonne

Je regarde les toiles des peintres flamands quand ils figurent une carafe en cristal ou un verre 
levé par d’innombrables scènes de banquet. La lumière semble y scintiller avec plus d’éclat 
encore. Les transparences me fascinent car elles jouent avec la lumière, qu’elles laissent passer 
et reflètent tout à la fois.
Par choix, la plupart des artefacts du muséum que je peins sont comme posés sur la feuille, 
sans ombre, dans l’espace abstrait du blanc. Un blanc légèrement ivoire. Dans le cas des 
flacons de graines d’Adrien Lagrèze-Fossat, le verre transparent fait corps avec le fond blanc 
du papier. Posée en ces termes, la solution paraît improbable. De fait, il faut changer de point 
de vue : les flacons, par leurs reflets, font tout à la fois disparaître partiellement les objets 
qu’ils contiennent et en prennent la teinte.
La courbe de la base du flacon devient visible car elle prend la couleur des graines brunes ; des 
éclats du bleu de l’atmosphère viennent s’y nicher. Le bouchon de liège perd de sa substance 
dès qu’il est enserré dans le goulot : on n’en perçoit plus que le centre, les parois de verre 
gagnent en épaisseur par un effet de loupe et occultent les limites du bouchon. Ce qui rend 
cette figuration encore plus excitante, c’est l’extrême irrégularité des reflets et la façon dont 
la lumière va tout à la fois masquer les objets et les faire apparaître derrière un voile. C’est 
comme l’érotisme : voiler pour mieux suggérer, laisser l’esprit libre de reconstituer les parties 
absentes. De là à penser les flacons en vecteurs érotiques…



150 151

Jabiru, Afrique

Étrange, cette grande cigogne africaine aux couleurs si brutales, 
avec un rouge et un jaune qui paraissent grossièrement 
ripolinés. En les peignant, j’ai dû me faire violence pour utiliser 
des couleurs crues : j’avais l’impression que le vermillon 
et le jaune d’or juraient sur la feuille. Sans parler de cette 
invraisemblable séquence de zones colorées disposées en 
tranches de cake sur le bec et sur les pattes !
Le jabiru m’a paru sorti d’un album de coloriage mais, une fois  
la planche terminée, le noir et le blanc du plumage m’ont semblé 
tempérer ce que la couleur avait d’excessif.

Scène de Safari

Cette scène de chasse en Afrique m’a été inspirée par les archives photographiques 
de Jean Thomas. Le cliché est d’une rare qualité plastique, avec le grand V des ailes 
déployées, la verticale des pattes et du cou du jabiru, jouant un jeu complexe de 
parallèles contrariées avec les corps des chasseurs.

Collection Jean Thomas
Grand collectionneur d’espèces animales tropicales, Jean 
Thomas (Toulouse, 1890 - Banyuls-sur-Mer, 1932) créa 
un musée d’enseignement scientifique dans le château 
que possédait sa famille à Saint-Paul-sur-Save près 
de Toulouse. Ce petit établissement privé ouvrit au 
public en 1921 avec une collection de 600 spécimens.
Entre 1922 et 1929, Thomas organisa sept missions 
d’exploration en Afrique française pour le compte du 
Muséum national d’histoire naturelle et du ministère des 
Colonies. Malgré un grave accident d’automobile en 1922,  
il put mener à bien une étude sur les pêcheries du Maroc.  
Le muséum de Toulouse possède quelques spécimens 
d’animaux provenant de ces missions, comme le gymnarque,  
le jabiru ou encore l’hypsignathe.
Quant au petit musée familial, il ferma ses portes dans les 
années 1980, un demi-siècle après la mort de son fondateur.
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Gymnarque, Soudan

Le gymnarque vit dans les rivières et les fleuves, et la particularité de ce grand poisson qui 
peut mesurer jusqu’à 1,70 m de long et peser jusqu’à 18 kg est qu’il émet de faibles signaux 
électriques lui permettant de s’orienter en eau trouble et de localiser ses proies. Ce spécimen  
a été pêché par Jean Thomas à Mopti au Soudan en 1923.
Couché dans les réserves du muséum sous les néons des compactus, il paraît irréel. La lumière 
semble glisser dessus sans trouver les aspérités qui lui donneraient forme. Pourtant l’on 
éprouve bien la sensation de son volume. À y regarder de plus près, je découvre que sa peau 
réfléchit la lumière, de sorte que le fond clair de la table sur laquelle il est posé éclaire son 
ventre. La peau uniformément grise, ici et là abîmée, est nacrée par endroits. Seule touche de 
couleur, la gueule qui laisse entrevoir un rouge fané.
Comment rendre présent ce grand corps absent, comment exprimer la couleur inexistante, le 
volume fuyant du corps ? Il m’a fallu déployer tous les artifices de la peinture (empâtements, 
jus transparents successifs…), mobiliser la large gamme des outils (couteau à peindre, brosses, 
pinceaux, chiffons) pour peindre cette planche. C’est alors que j’ai pu voir émerger de la feuille 
blanche les gris nacrés, les blancs rompus, le noir cendré de la nageoire dorsale, les plis et 
ridules de la peau, l’infinie variété des reflets.
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Hypsignathe, Congo-Brazzaville

Encore appelé chauve-souris à tête de cheval, l’hypsignathe se nourrit de fruits ; il peut 
également sucer le jus de viandes en décomposition (cadavres, charognes) et le sang d’oiseaux 
tels que les poules. Animal nocturne, la plus grande chauve-souris africaine vit au sommet des 
arbres dans les forêts équatoriales du Congo-Brazzaville.
Je contemple le spécimen naturalisé rapporté par Jean Thomas. La gueule attire le regard. 
Monstrueuse est le qualificatif habituellement employé pour la désigner. On ne sait où 
commencent les babines qui lui servent à envelopper les fruits avant d’en extraire le jus !
L’animal est recouvert d’un fin duvet que je tenterai de suggérer, tons d’ocre et de gris 
mélangés. Sous la peau des ailes largement déployées, on perçoit nettement la structure 
osseuse, avec ses doigts en éventail terminés par des griffes-crochets. Les tons de brun plus 
clairs, allant jusqu’à un jaune ocré, permettent de mettre en relief diverses zones comme la 
partie ventrale et les os creux des ailes et des pattes.
Gueule ouverte, ailes barrant le papier en diagonale, l’hypsignathe est 
impressionnant, un des pensionnaires inquiétants des grottes d’acier du muséum.
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Collection Henri Labouret
Henri Labouret (Laon, 1878 - Paris, 1959) fait partie de ces 
militaires coloniaux qui ne se sont pas contentés de dominer 
et d’asservir mais ont cherché à comprendre et, à mesure 
qu’ils déchiffraient, se sont mis à aimer ceux qu’ils 
étaient venus conquérir.
Sa carrière militaire débute comme lieutenant aux 
tirailleurs sénégalais. En 1916, lors des opérations du 
Haut-Bandama (Côte-d’Ivoire), il est grièvement blessé. 
Cela explique sans doute sa reconversion en 1919 dans 
l’administration coloniale. Il a 40 ans et, passionné 
d’ethnographie, il parle alors le mandingue, le peul  
et plusieurs autres langues africaines.
À son retour en France en 1926, il poursuit une 
double carrière, à la fois d’administrateur colonial et 
d’enseignant chercheur. Au ministère des Colonies, il est 
nommé directeur des Affaires politiques. Simultanément,  
il enseigne à l’École nationale de la France d’outre-mer et  
à l’École des langues orientales, et devient bientôt directeur 
de l’Institut international pour l’étude des langues et 
civilisations africaines.
Admis à la retraite en 1933, il se consacre jusqu’à la fin  
de sa vie à son travail scientifique, notamment sur 
l’art africain dont il est un spécialiste reconnu.

Marmite, 
Cameroun   

Si cette grande 
marmite d’aspect assez 
quelconque a retenu 
l’attention d’Henri Labouret, 
qui l’a collectée en 1935, il 
doit bien y avoir une raison. 
Certes sa taille, très grande, est 
peu commune, et pour la rendre 
malgré tout transportable elle 
a été taillée dans un bois léger 
et pourvue d’anses débordant 
largement du corps. Lorsqu’on  
la pose au sol, elle repose sur trois 
jambages ajourés fixés à un anneau 
en bois. Pour le reste, elle n’a rien que 
de très ordinaire : un travail du bois très 
sommaire, un motif en forme de feuille répété 
sur ses parois, une patine d’un brun neutre.
À mon sens, l’intérêt de cet objet usuel ne peut être qu’ethnographique et c’est sûrement cela 
qui a retenu l’attention de Labouret. Mais l’artiste, frustré devant un travail si sommaire et pour 
tout dire expéditif, n’y trouve pas tout à fait son compte.
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Masque Nimba, Guinée-Bissau

Ce masque Nimba guinéen est l’une des pièces les plus remarquables des collections du 
muséum. Juchée sur un cou rectiligne, la tête en impose par sa taille, par l’arc puissant du nez 
proéminent, par la crête épousant l’arrondi du crâne, par la gorge qui semble taillée d’un coup 
de serpe. Les clous en laiton dessinent une géographie qui se superpose au jeu des pleins et 
déliés du masque. En dessous, l’abondante jupe en fibres végétales dissimule les deux étriers 
destinés à reposer sur les épaules. Ce qui frappe aussi, ce sont deux impressionnantes mamelles 
tombantes, signe de la fécondité et de la fertilité de la déesse mère Nimba.

Portés par les Baga de Guinée, ces masques avaient pour fonction de protéger les femmes 
enceintes, de lutter contre la stérilité et d’accompagner les défunts dans l’au-delà. Les 
matériaux utilisés de nos jours pour la confection des masques Nimba ont évolué, tout comme 
le langage plastique, mais ils n’en demeurent pas moins sacrés.
Des cinq masques Nimba collectés par Henri Labouret en 1932 pour le musée de l’Homme, 
le hasard a voulu que le muséum de Toulouse devienne le dépositaire du plus bel exemplaire. 
Il semble que cette chance ait tenu à la bourde d’un commis aux expéditions du musée de 
l’Homme. Découvrant l’erreur, Paris aurait par la suite réclamé à cor et à cris le retour du 
fameux masque, mais Toulouse aurait obstinément fait la sourde oreille !
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Masque facial, Cameroun

Contre toute attente, ce masque facial, d’aspect assez quelconque, s’est avéré passionnant 
à peindre. Il fut collecté au Cameroun par Henri Labouret en 1935, mais l’aspect du cuivre 
est d’un jaune brillant comme s’il venait d’être fondu. Un savoir-faire complexe est à l’œuvre 
dans les motifs : la coiffe qui couronne la tête s’orne de deux caméléons traités en bas-relief. 
Le visage est expressif, le modelé vigoureux.
Si dans mon musée imaginaire personnel je ne garderais sans doute pas ce masque facial, cela 
tient à une série de raisons qui sont plutôt de l’ordre de la sensation. Le cuivre a l’aspect banal 
des objets de série que l’on trouve dans tous les souks, allant de la figurine à la lampe à huile. 
Par ailleurs, si le travail de l’artisan dénote un réel savoir-faire, il manque à mon goût cette 
touche si difficile à définir, et pourtant si évidente quand on l’a sous les yeux, qui fait basculer 
un objet stéréotypé du côté de l’œuvre d’art.
Paradoxalement, c’est en le peignant que cet objet est devenu intéressant à mes yeux. Le cuivre 
violemment éclairé a une brillance qui va jusqu’au blanc, mettant en relief des éléments dont 
on ne soupçonnait pas qu’ils accrocheraient ainsi la lumière. Et tout est ton sur ton dans une 
gamme colorée du jaune ocré au brun soutenu en passant par les fulgurances du blanc.
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Collection Michel Lartigue
Masque-heaume, Sénégal

Le colonel Michel Lartigue offrit au muséum de Toulouse ce masque-heaume collecté en Casamance (Sénégal). Il a la 
forme typique des masques que les garçons dioulas portent à la fin de l’initiation, lors des cérémonies accompagnant 
la circoncision. Le masque est fait d’une structure en fibres de rônier (une variété de grand palmier) sur laquelle sont 
fixées deux cornes de bovin. Deux cylindres tubulaires identiques en fibres forment les yeux. Il est enduit d’une sorte 
de résine végétale agrémentée de graines rouges.
Comme ce fut le cas pour le sac à bétel et le crâne humain, l’absence de couleurs, la teinte uniforme appellent un 
traitement graphique que la morsure de la gravure permet de traduire. Noir d’encre du trait gravé et gris soyeux  
de l’aquatinte…

Collection Jacques Perrin 
de Brichambaut

Sans être un professionnel de l’ornithologie, Jacques Perrin de 
Brichambaut (Paris, 1920-2007) a tant consacré à cette passion 
qu’il laisse une œuvre considérable pour les naturalistes : 
des carnets, de nombreuses publications et surtout de 
remarquables collections d’œufs, recueillis notamment  
dans les zones paléarctiques.

Œufs, zone paléarctique

Pour le profane que je suis, rien ne ressemble plus à un œuf qu’un 
autre œuf. L’ornithologue, lui, sait déchiffrer, au-delà de l’aléatoire 

des taches, des virgules, des lignes et des points, la structure sous-
jacente. À coup sûr, il saura l’attribuer à telle ou telle espèce.

La collection complète des 15 000 œufs collectés par Perrin de 
Brichambaut a été acquise par le muséum, une collection magnifique 

tant pour le spécialiste que pour l’amateur. L’intérêt scientifique est 
d’autant plus grand que ces œufs appartenant à des espèces paléarctiques 
aujourd’hui protégées ne peuvent plus être prélevés dans le milieu naturel. 
Mais cette collection est aussi un enchantement pour le simple curieux, car 
chaque œuf est déposé dans une petite boîte tapissée du duvet de l’oiseau 
correspondant. On observe une formidable variété de tailles, de volumes (du 

rond au piriforme), de couleurs (des bleus tendres, des roses délicats, des 
couleurs pastel allant jusqu’au brun foncé) et de motifs sur les coquilles 

(semble-t-il, liés à l’alimentation de l’oiseau). Et toutes ces boîtes 
identiques sont un repos pour l’esprit cartésien qui s’abîme dans la 

contemplation du foisonnement baroque de ces milliers d’œufs.
Les trois œufs représentés sont ceux du guillemot de Troïl (blanc 

cassé) et du pingouin torda (brun clair).
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Collection Association des médecins de Narbonne
Cœlacanthe, Comores

J’ai longuement regardé ce cœlacanthe dans la vitrine au premier étage du muséum en 
réfléchissant à la manière de le représenter. Je ne sais pourquoi le choix du fusain s’est imposé, 
peut-être parce qu’il semblait adapté à un dessin puissant propre à traduire l’aspect fossile de 
ce grand poisson. Sans doute existe-t-il dans mon esprit une relation souterraine entre le bois 
calciné du fusain et les arbres silicifiés contemporains du cœlacanthe.
Ce spécimen a été pêché par des Comoriens qui l’ont offert à une association de médecins  
de Narbonne très active aux Comores, qui à son tour l’a offert au muséum.
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Collection Victor Besaucèle
Pinson, Aquitaine

Ce modeste pinson provient de 
l’immense collection de Victor 
Besaucèle (1847-1924), un 
ornithologue à qui l’on doit un 
ensemble d’oiseaux français 
(pour la plupart), européens et 
exotiques. Sa collection d’oiseaux 
naturalisés comprend près de 5 000 
spécimens, ce qui en fait une des plus 
importantes collections historiques d’Europe. 
Elle comprend des espèces rares tant au niveau 
régional qu’au niveau national, comme par 
exemple le pic à dos blanc. On y trouve également 
des séries de spécimens d’une même espèce 
provenant de diverses zones géographiques. C’est 
le cas des pinsons des arbres du Sud-Ouest. D’autres 
séries revêtent un intérêt scientifique : les hybrides 
d’anatidés d’espèces différentes (canards), ou encore 
de nombreux spécimens de perdrix présentant des 
mutations au niveau du plumage.
Ce petit oiseau naturalisé sur son perchoir blanc me 
paraît provenir d’une époque qui se perd dans les 
brumes de l’enfance. Je me souviens des vitrines  
dans lesquelles les oiseaux étaient alignés au muséum.  
Il n’était pas rare alors de croiser chez des 
particuliers des animaux naturalisés. Ils ornaient les 
murs des salons, trophées liés à des souvenirs de 
chasse, ou bien étaient posés sur des guéridons 
où le talent du taxidermiste transparaissait 
dans des mises en scène élaborées, parfois 
inquiétantes.

Collection Pianet
Lion, Nubie

Ce lion de l’Atlas est une espèce maintenant disparue à l’état sauvage. Encore appelé lion de 
Barbarie ou lion de Nubie, il se caractérise par une crinière abondante. Ce spécimen naturalisé 
provient de la ménagerie Pianet, du nom du Toulousain qui régentait les animaux en cage 
du Jardin des plantes.
Les ménageries ont disparu, mais je me souviens que, enfant, j’ai passé de 
longs moments à regarder les singes dans leurs cages, les chèvres dans 
leur enclos, et à explorer la butte avec sa cascade. Le Jardin avait 
les prolongements du Grand-Rond avec son kiosque à musique 
et du Jardin royal avec son lac où l’on jetait du pain sec aux 
canards. Il y avait dans ce jardin tout un monde, une belle 
atmosphère. Il a subi bien des réaménagements mais 
je lui trouve toujours beaucoup de charme, 
comme l’écho de la magie  
de mes 10 ans.
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Collection René-Léon Bourret
Les titres des principaux ouvrages de René-Léon Bourret  
(Nérac, 1884 - Toulouse, 1957), Sur une petite collection 
de serpents du Tonkin, Les Serpents d’Indochine, Les 
Serpents venimeux en Indochine, Les Tortues de 
l’Indochine, tous publiés entre 1934 et 1941, sont 
en eux-mêmes parfaitement explicites. Bourret, 
qui arriva très jeune dans la colonie française 
du Tonkin et occupa d’abord des postes dans 
l’administration, y devint peu à peu une autorité 
en matière de zoologie. Son ouvrage sur les 
tortues fait toujours référence.
Il débuta sa formation scientifique à Toulouse 
en géologie, mais dès la fin de la Première 
Guerre mondiale c’est à Paris qu’il alla se 
former en botanique et en zoologie. En 1925, 
il quitta le service géologique de l’Indochine 
pour prendre un poste de professeur à l’école 
supérieure des sciences de l’université de 
Hanoi.
On lui doit aussi des études géologiques 
publiées dans les années 1920, des articles 
sur la pêche et l’élevage des tortues marines, 
ainsi que sur les oiseaux et mammifères 
conservés dans les collections de l’université 
indochinoise.
À son retour en métropole en 1947, il fit don 
aux muséums de Toulouse et de Paris 
d’un ensemble important de 
tortues et de reptiles.

Tortue, Indochine

Pourquoi les tortues fascinent-elles tant ? Est-ce leur longévité ? Leur lenteur ? Les étranges 
motifs de leur carapace ? La stupéfiante rapidité de leur rétractation quand elles se sentent 
menacées ? Ou leur aspect antédiluvien, insolemment préhistorique ?
Le naturaliste qui a préparé cette magnifique tortue d’Indochine  (pages suivantes) a su lui 
donner une posture vivante. Les pattes écartées vigoureusement et la tête tendue terminée  
en bec de serpent donnent parfaitement l’illusion d’un animal en mouvement. Je me suis 
attaché à rendre la complexité du motif de sa carapace, les éclairs blancs qui soulignent les plis 
et rehauts, la mosaïque reptilienne des pattes et du cou.
Il faut noter par ailleurs que cette tortue est un spécimen « type », c’est-à-dire l’étalon mondial 
qui a servi de référence à la première description de l’espèce et a été déposé dans un muséum 
avec un numéro d’inventaire.
La seconde planche la montre ventre en l’air. L’articulation des plaques osseuses apparaît 
nettement et l’on se laisse captiver par le dessin des écailles, brun foncé sur jaune de Naples. 
Avec un peu d’imagination, on est face à une toile du peintre américain Mark Rothko.
Les tortues asiatiques collectées par René-Léon Bourret sont d’assez petite taille, par contraste avec 
les tortues géantes de Madagascar que j’ai souvent eu l’occasion d’observer in situ et dont chaque 
écaille, avec son motif rayonnant (d’où l’épithète radiata étoilée), présente un monde en miniature.
Dans le désert épineux du grand Sud malgache, j’entends encore, à la saison de leurs amours, 
le bruit sourd et puissant des carapaces qui s’entrechoquent.

Panda, Chine

René-Léon Bourret fit don au muséum de cette peau de panda (en page 174). Le poil est rêche, 
il s’emmêle en bourres compactes qui dessinent des rigoles parallèles. Pour rendre la texture du 
pelage qui laisse entrevoir la bête vivante, j’ai peint les larges masses de couleur au pinceau-brosse, 
puis je les ai travaillées au pinceau fin, éclaircissant certaines zones, en fonçant d’autres ton sur 
ton pour y revenir de nouveau avec des touches de blanc de titane qui se fondent dans la couleur 
encore fraîche. La lumière semble ainsi s’accrocher aux poils.
Les peaux d’animaux sauvages sont toujours, à mes yeux, des « trophées de chasse ». Même dans 
un contexte scientifique. Cette troublante proximité avec les bêtes à fourrure, nous la manifestons 
en portant leurs dépouilles en de magnifiques manteaux, chapkas et autres vêtements. Ne pourrait-
on pas déceler dans cette pratique un zeste de pensée magique ? Ne suis-je pas symboliquement  
un loup quand je revêts un manteau de sa fourrure ?
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Collection Michel Artigue
Originaire de Labarthe-Rivière (Haute-Garonne), Artigue, négociant au Pérou,  
a travaillé pour la maison Devès dès 1849, parcourant le Chili et la Bolivie. Dans 
une lettre conservée aux Archives municipales de Toulouse, il fait état de son 
souhait d’offrir à la Ville divers objets et poteries d’archéologie précolombienne. 
Ainsi, cette momie et les poteries, d’abord recueillies par le musée des Antiques, 
entrèrent dès mai 1865 dans les collections du nouveau muséum.

Momie, Pérou

On sait peu de chose de cette momie péruvienne 
provenant des fouilles de Cuzco. Michel Artigue la 
légua à la Ville de Toulouse en 1857.
La momie, une jeune femme, haute de 43 cm, 
est en position fœtale. Elle paraît bien fragile, 
exposée à l’air après de longues années de 
réclusion dans l’obscurité des réserves. La peau 
altérée, parcheminée, brûlée par endroits, 
épouse de façon douloureuse la saillie des os. 
Un détail particulièrement troublant : ces tresses 
dans les cheveux, comme un ultime trait de 
coquetterie, poignant.
La présence de momies dans les musées 
occidentaux ne va pas de soi, ou plutôt ne va plus 
de soi, car, comme tous les autres restes humains, 
elles peuvent à bon droit être revendiquées par leur 
peuple d’origine. On a assisté à des demandes analogues 
à propos par exemple de crânes maoris. En les proposant 
comme objets d’étude ou simplement de contemplation, 
nous les arrachons aux rites funéraires dont elles font partie 
et à ceux qui voient dans ces dépouilles les restes d’ancêtres 
auxquels ils se rattachent.
Ces objets – si on peut les considérer comme tels – nous rappellent qu’il n’est pas de société humaine qui 
ne se soit interrogée sur le destin des morts, pas de société qui n’ait rendu de quelque manière hommage 
à la dépouille humaine. Dès l’aube des temps humains.
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Fluides,  
muséum de Toulouse

Dans une solution conservatrice, le 
caméléon et le gecko semblent flotter, 
prêts à jaillir de leur éprouvette.  
On ne se lasse pas de les regarder car, 
si l’on a une vue globale de leur corps, 
la rotondité du verre provoque des 
déformations et des effets de loupe. 
L’esprit, tout en enregistrant ces 
perturbations de la vision, recompose 
mentalement le tracé des membres  
ou de la queue. 
Il en est de ces éprouvettes comme 
des sculptures, il faut tourner autour 
pour se figurer les volumes en opérant 
la synthèse de la succession des vues. 
Le contenant aussi a son importance : 
avec leur pied en verre épais, leur 
étiquette jaunie, leur notice à demi 
effacée, ces verres d’autrefois ne 
manquent pas de charme.
Curieusement, devant le gecko et  
le caméléon, yeux globuleux, gueules 
entrouvertes, je comprends le dégoût 
et même la répulsion qu’inspirent les 
serpents, scorpions, et surtout les fœtus 
flottant dans une parodie macabre de 
liquide amniotique. Peut-être est-ce 
dû au fait qu’ils sont debout, et non en 
position reptilienne, comme de vaillants 
soldats à la parade ?
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Collection Jules Berdoulat
Jenny hanivers

Sur la Toile mondiale, on peut trouver une petite photographie en noir  
et blanc montrant Salvador Dalí avec une jenny hanivers. À l’instar  
de ses amis surréalistes, le peintre catalan était friand  
de spécimens bizarres, aberrants, voire monstrueux. 
Comme André Breton lui-même, plusieurs ont 
constitué des collections d’objets hétéroclites 
qui, dans un esprit de subversion poétique, 
renouvelaient la conception classique  
du cabinet de curiosités.

Ces créatures furent fabriquées dès le XVIIe siècle par les marins d’Anvers à partir de petites raies 
remodelées, séchées et vernissées. Leur nom de « jenny hanivers » serait une déformation de 
« gens d’Anvers ». Elles colonisèrent les cabinets de curiosités et furent un objet de fascination. 
Avec leur taille modeste, elles évoquent de minuscules dragons, des bébés sirènes ou encore de 
petites figures diaboliques. Ce sont des chimères qui inquiètent et captivent l’imagination.
Ce spécimen fut offert au muséum par Jules Berdoulat, maire de Miremont en Haute-Garonne 
à la fin du XIXe siècle. Il fit également don de deux agneaux siamois naturalisés. Deux figures de 
la monstruosité : les jenny hanivers, produit de l’imagination, en face des agneaux jumeaux, 
aberration de la nature.
Entre dérèglement génétique et création terrifiante, comment ne pas penser aux plus célèbres 
monstres de notre littérature (du Frankenstein de Mary Shelley à Elephant Man) et à leurs 
innombrables avatars cinématographiques ?
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Agneaux siamois, 
cabinet de curiosités

La mise en scène est saisissante. 
Dressés sur leurs pattes arrière, 
les agneaux siamois font penser 
à un couple dansant un tango. 
On ne sait où commence le 
corps de l’un et où finit le corps 
de l’autre. Les yeux en verre 
bicolore et la laine cotonneuse 
parachèvent l’impression 
d’étrangeté. À n’en pas douter, 
ces siamois devaient avoir une 
place de choix dans le cabinet 
de curiosités du maire de 
Miremont (Haute-Garonne), 
Jules Berdoulat.
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Collection Armand de Montlezun
Le dodo, île Maurice

Le dodo, je l’ai découvert dans les pages d’Alice au pays des merveilles. En fait, Lewis Carroll 
ne connaissait cet oiseau disparu et quasi mythologique que pour l’avoir vu dans un tableau 
de Roelandt Savery, qui lui seul avait eu la chance de contempler un des derniers spécimens 
vivants, un malheureux exilé de l’île Maurice, transporté en Angleterre au début du XVIIe siècle 
pour satisfaire la curiosité des Londoniens. Cet inoffensif oiseau de la famille des pigeons, 
jadis endémique de l’île Maurice, a succombé, victime de la rapacité des hommes qui l’ont 
impitoyablement exterminé au seul motif qu’il était incapable de voler.
À vrai dire, si la figure du dodo m’est familière, c’est aussi parce qu’elle est inlassablement 
reproduite à la Réunion où j’ai longtemps vécu. Tant sur les étiquettes de bière, les tee-shirts  
et les porte-clés que pour servir d’enseigne à des magasins ou décorer des façades.
Le dodo de Toulouse, nous le devons à un aristocrate local, homme des Lumières, féru 
d’ornithologie, le comte Armand de Montlezun (Gimont, 1841 - Menville, 1914), qui travailla au 
muséum comme aide naturaliste puis conservateur adjoint au département de zoologie jusqu’à 
sa mort. Grâce à ses relations scientifiques, le comte permit au muséum d’acquérir auprès 
d’Oldfield Thomas, zoologue au muséum de Londres, des moulages en plâtre peints de la tête 
et d’une patte du dernier exemplaire naturalisé de dodo que possédait le muséum d’Oxford, en 
échange d’un desman des Pyrénées, une espèce de taupe aquatique endémique de notre région.
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Marmite, Brésil

Cette marmite de grande taille avec ses rectangles noir et blanc et ses lignes droites 
paraît d’une étrange modernité. On ne serait guère surpris de la trouver dans une 
galerie de décoration parisienne spécialisée dans le design des années 1950.  
Elle provient du bassin amazonien et elle est l’œuvre de femmes qui extraient l’argile 
des berges  d’un petit affluent du fleuve  Xingu . 

Collection Canterbury Museum
Moa

Ce moa a été reconstitué à partir de plusieurs squelettes et ossements fossiles que le muséum 
possède. Ils proviennent d’un échange avec le Canterbury Museum (Christchurch, Nouvelle-Zélande). 
Jean-Baptiste Noulet, directeur du muséum, fit parvenir en 1876 des ossements d’ours des cavernes 
de la grotte de L’Herm à cette institution, qui en retour lui expédia des squelettes de moas.
Ces oiseaux fossiles datant du début du Pléistocène pesaient jusqu’à 250 kg et pouvaient mesurer 
jusqu’à 3 m de haut. Ils disparurent il y a environ 400 ans, exterminés par les Maori qui colonisèrent 
l’archipel au XIIIe siècle. 
Le grand squelette que j’ai vu en cours de montage dans les ateliers du muséum est maintenu par 
une structure en métal réalisée sur mesure. L’effet graphique est saisissant : on perçoit la puissance 
des membres inférieurs en V inversé,  
la courbe tendue du cou, la petitesse 
de la tête. Le bréchet semble 
flotter sous les côtes, 
semblables à l’armature 
inversée d’une coque.
Un dessin à la mine 
de plomb, quelques 
rehauts de couleur : 
le squelette du 
moa semble 
traverser la 
feuille à grandes 
enjambées !
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Collection amérindienne
Poupées carajás, Brésil

Les réserves du muséum contiennent plusieurs caisses de litxoko, ces poupées en argile blanche 
fabriquées par les Indiens carajás. J’ai été étonné par l’éclat des peintures – des rouges et des 
noirs tout frais –, au point de douter de l’authenticité de ces pièces ethnologiques. En fait, leur 
parfait état de conservation s’explique aisément : il s’agit d’objets contemporains rapportés 
récemment du Brésil par une équipe du muséum de Toulouse en mission sur le fleuve Araguaia. 
Ces missions dans la région ont commencé en 2011 ; le muséum a conclu un partenariat pour 
cinq années avec plusieurs groupes indigènes des basses terres du Brésil. Le fonds amazonien 
(collections amérindiennes, Brésil central) a pu ainsi s’enrichir d’objets rituels, d’objets liés 
au manioc, de céramiques et de parures. Parallèlement, le muséum s’est lancé dans une 
importante campagne de prises de vues, photos et vidéos. 
Je veux espérer que l’intérêt soutenu que le muséum porte à ces populations minoritaires les 
aidera à préserver non seulement un peu de leur patrimoine mais aussi une identité de plus en 
plus menacée. 
Ces petites poupées de céramique produites par les indigènes carajás (Amazonie brésilienne) 
tiennent dans la main. Elles sont façonnées dans une argile extraite du fleuve Araguaia et 
rehaussées de teintes végétales qui tranchent vivement avec le blanc de la terre. Dans le village 
de Santa Isabel (État du Mato Grosso), ce sont traditionnellement les femmes qui fabriquent 
ces poupées et les vendent aux touristes de passage dans la grosse bourgade de São Félix.
Depuis le milieu du XXe siècle, le style de ces figurines a évolué pour s’adapter au goût des 
acheteurs. Le modelé est devenu plus réaliste, et les membres jadis à peine esquissés font 
aujourd’hui l’objet d’un traitement soigné avec quantité de peintures corporelles. Les poupées 
deviennent aussi les personnages de petites scènes de la vie quotidienne sur les bords du 
fleuve. La première poupée représente une scène de la mythologie carajá, un caïman enlaçant 
une femme, et la seconde l’esprit aquatique benora, figuré par le poisson tucunaré (une variété 
de Cichla plus connue sous le nom de peacock bass). Le cercle présent sur la queue du tucunaré 
est d’ailleurs celui que les Carajás utilisent comme marque distinctive de leur tribu dans leurs 
peintures faciales.
Ces deux statuettes comportent un même motif : le vautour à tête rouge. N’est-il pas 
remarquable que ces représentations liées au fleuve soient ornées d’un esprit aérien ? Pour ces 
indigènes amazoniens comme sans doute pour chacun de nous, la terre, l’air, l’eau s’unissent 
pour former le socle de toute vie, de toute cosmologie et de toute poésie.
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Collection Égyptienne
Robe traditionnelle, Égypte

Cette belle robe brodée provient du secteur centre-ouest 
de l’Égypte, oasis du « désert Libyque ». Elle fait partie 
d’un ensemble de robes et de bijoux des années 1950-1960 
acquis par le muséum en 2012.
De telles robes et parures ont disparu, on ne les trou 
ve plus que dans des collections, privées ou publiques.  
Ce savoir-faire, héritier de pratiques millénaires du bassin 
méditerranéen, ne peut rivaliser avec l’arrivée en force de 
textiles modernes et de pratiques commerciales obsédées 
par la rentabilité.

Fouilles de Montréal-du-Gers

À Montréal-du-Gers, sur un terrain appartenant au muséum, les paléontologues 
poursuivent des fouilles depuis 1998. Découvert en 1987, le site s’est révélé d’une 
extraordinaire richesse pour la connaissance de la faune d’il y a 17 millions d’années. 
Des milliers d’ossements et plus de 90 espèces de vertébrés y ont été exhumés, dont 
quatre jusque-là inconnues : l’Ampelomeryx ginsburgi, un cerf-girafe, l’Hispanotherium 
beonense, un rhinocéros, l’Hyotherium lacaillei et l’Eurolistriodon tenarezensis, deux 
sortes de sangliers.
Les nombreux ossements de Prosanthorinus douvillei mis au jour sur le site 
appartiennent à un rhinocéros aux allures d’hippopotame. Dépourvu de corne, trapu, 
court sur pattes, son large pied ongulé lui assurait une bonne stabilité sur le sol meuble 
des marécages où il vivait. Sa présence en grand nombre sur le site confirme que la 
Gascogne jouissait alors d’un climat subtropical.
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